יי = 5 ישש רש ייה )שיר 4 = אי 8 רד פיל + : -- . י . 65 אסיט 6*ר טן -יס יי סויז רוס אי זי 
רעדנעל רעקינראוואי : 2 : 5 : לטיווק 0655 ר 
רישע געט טע :2 : יל : = : : : : ינע 


23 =ביך -יאל-ללזיךײ-ועייי 


עדי א די יר חי האוש ישש : א : : : 0 


2 זי דידי פא חי :ריט אי 


: יי 

= דאב ירא ערה הש אהת רעל עטעירעט ער אילעו ר שי שרוי בק 
אש הישע ר יאליע ירוי גירעי 
יש ישזשרע יה 


רג טיט טעבעג עגר עב 
אי אי = 


א טק עטשעטשטשישירש 2 
ר ר 


ייו טיא 


אש קלעקששרא (שע ( דאך יי אע הש בשוי וא לא הש קח 
ריש אט = וט 
א גאט 

שש 


רישי וו תני.= ר 5 : ינבו = קיעט 
אש ר רעג יע עטנ עי "ייט 5 :ר רענ-ששיששי=-= די דיי 
הי דיי משט אלל רוקמ חי גאָט און :ירש דעל ישר = 
געט יט : רשכ ליל ריר אי יל אע ליא ,וט ור יט 
: 55 
ירניטער שנא ןטאר יט גי 
א אטא טי 
אטן ר טנאק אט טי 
רטע עי 


זאשאזחא/ ?טס אסוזאצטספוס) אפטזים 
ץזסזסו} חוֹסש/ 202 1065 

2 אש שװ 4 הא 0 א 

8 פוסה 


4 5 5 


פ5צ8ס 7 פחפזזא סטפ}ן/880 88 צגטא 80085 ווא 
5 282 חַח!!/ו8ס צס ספאיסחסז 09 עהחז 5ח9ס! הוחסוח-ו 
6538 ח0100/81/0 פּח} 10 פאססט 106 פַחוַחוזם יש 0:060םס) 0 *הוו 5ח03! ז8פץ-1 


0666 10 זסוזם 3ץ08 4 806וח 9ס צָבוח 48 'ה8ז סחם מומשפּהסה 


שסו:ם סמקואזפ 85 טס 
דס 5 800 


צ+|םא8פ8ם.ס.ט 


+צס|ם 86868‏ 2ואוטסחוו8ס זס צזופמזסצואעט 


)3 


640 צק|חא808 3 ,60 ,6סס - סוו שמסז 


סאי אט 


פרץ הירשיביין 
איבּער אמעריקא 


ׂ / 

2 ו 
*; 45 : 4 
אש 6 4,4 4 יי שז / 


ריטערארעטער פערלאגניויארק פוףו 


צ+ז|מאהם .6.ט - זהההפון וחהפמאסם + 


ווא 


א יגרינערי 


מיט פינף יאָהר צוריק, אױן א קאלטען, רעגענדיגען אָסיען- 
טאָג, בין איך צום ערשטען מאָל אָנגעקומען קיין אמעריקא --- די 
מדינה, וואוהין דאָס אידיש הארץ האָט אָנגעהויבען איהרע האָפ- 
גונגען איבערצוטראָגען. 

יענע שיף, װאָס האָט מיך אהער געבראכט, רוהט שוין לאנג 
אין דער טיעפעניש פון ים. ס'איז געווען די שעהנע, פלינקע *לוסי- 
טאניאי, װאָס האָט זיך ביים לעבען געפלייסט אין פינף טעג איהרע 
פּאסאזשירען אריבערצוברענגען פון אייראפּא קיין אמעריקא און 
װאָס האָט מיט איהר אונטערגאנג אזוי פיעל עגמת נפש אמעריקא 
פערשאפט. 

די גאנצע פינף טעג פון מיין רייזע בין איך געשטאנען אָננע- 
שפּארט אָן פּארענטש און געקוקט צום שוימיגען וועג, װאָס בלייבט 
הינטער אונזער שיף; געקוסט צו דער פערנעבעלטער ווייטקייט פון 
וואנען מיר זיינען אָנגעקומען, און געװאָלט כאָטש נאָך איין מאָל 
דערזעהן די מדינה, וואו ליעבע און האס טרינקען מענשען אינ- 
איינעם מיט זייער וואסער. כ'האָב יעמאָלט אליין ניט געוואוסט 
פארװאָס איך פערלאָז רוס?אנד, וואו איך בין געבוירען געװאָרען 
און וואו איך האָב צום ערשטען מאָל דערשפּירט, װי שווער עס איז 
צו ליעבען דאָס לעבען און פיינד האָבען די שכנים, װאָס רינגלען 
מיך ארום. צייטענווייז האָט זיך מיר אויסגעדוכט, אז אויף אויביג, 
אויף אויביג פערלאָז איך רוס?אנד און א גאנץ נייעם לעבען על 
איך אָנהויבען אין דעם אונבעקאנטען לאנד, װאָס הייסט אמעריקא. 

װאָרים זיצענדיג אין רוסלאנד, אין די קליינע, אדער אפילו 
אין די גרעסערע שטעט און טראכטענדיג פון אונזערע נייע היימען, 
טראכטענדיג פון נייע לענדער בלייבט קיין שום לאנד ניט אזוי 
אונבעקאנט פאר אונזער געדאנק, װוי אמעריקא. מיט סודות איז 
פאר אונז ארומגעוויקעלט ראָס לאנד, וואו שוין א פיערטחלק פון 


אצ געבּונדנען 
גי כּהן" 
קריוור'אנד 
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מעהר אונזער שיף האָט זיך דערווייטערט פון אייראפּא אלץ פער- 
נעבעלטער איז געװאָרען אין מיין געדאנק דאָס בילד פונ'ם לאנד 
וואוהין כ'בין געװאָרען געטראָנען. 

ביים ברעג האָט מיך קיינער ניט בעגענענט, קיינער ניט 
אָבגעווארט; אויסער אפשר דער צאָלבעאמטער, װאָס האָט מיר נע- 
הייסען אויפעפענען מיין פּעקע? און, ראָס, װאָס ס'האָט ביי מיר 
גענומען פינף שעה איינצופּאקען, האָט ער אין איין רגע איבער- 
געקעחרט פון אונטען ארויף, קייענדיג דערביי גומע. קוקענדיג אויף 
איהם און אויף מיין צורורערטען פּעקעל, אין מיר עפּעס אזי 
מאָדנע געװאָרען אויפ'ן הארצען: 

-- צו אלדע גוטע יאָהר! נאָך װאָס פיהרען מיט זיך אט די 
| אלטע שמאטעס מיט דעם שטויב פון דער אלטער ועלט און איצ- 
טער קוקען, װי דער אונבעקאנטער מיט אזא ערנסט פּנים, רודערט 
זיך אין מיינע פּעקלעך... נאקעט האָט מען בעדארפט אָנקומען, 
נאקעט וי די מאמע האָט געבוירען, און אזוי פון זיך ארויסוואר- 
פען דאָס בילד פון דער אלטער װועלט! 

איך בין ארויס אין די גאסען. אידען, אידען, אידען... 

--- וואו איז די מאמע, װאָס האָט זיך דאָרט, אויפ'ן װאָקזאל 
קאָפּ אָן וואנט געשלאָגען? וואו איז דער זוהן, דער בלאסער, װאָס 
האָט זיך נאָך אין דער לעצטער מינוט, א צואװעהטאָגטער, געצוי- 
גען פון וואגאָן צו דער מוטער? וואו איז די טאָכטער מיט די פער- 
גליווערטע טרערען אויף די באקען און מיט די הענט אויסגע- 
שטרעקט צו דער מאמען, צום לעצטען מאָל זיף נאָך ארומגעהמען 
און די טרוקענע באקען איהרע קושען, קושען?... 

כ'האָב זיי אין די גאסען ניט בעגעגענט. 

כ'האָב זיך דערשלאָגען צו איסט בראָדוויי און די ארומיגע 
גאסען, װאָס פלעכטען זיך פון איהר ארויס, און מיר האָט זיך 
אויסגעדאכט, אז אין חלום זעה איך דאָס אלץ, א חלום װאָס ציהט 
זיך שוין לאנגע, לאנגע יאָהרען. 

ביים שוועל פון גליקליכען לאנד האָבען אונזערע געפּלאַנטע 


(* פרץ הירשביין 


אונזער פאָלק בויט פאר זיך א היים. אלץ, װאָס עס ווערט דער- 
צעהלט ביי אונז דאָרטען פון אמעריקא, קלינגט וי פון א מעשת 
ביכע? ארויסגענומען, און קומט אמאָל אימיצער צו פאָהרען צו- 
ריק פון אמעריקא קיין רוסלאנד, זעהט ער אויס אנדערש וי די 
ארומיגע; רעדט עפּעס קליגער, װוי איינער װאָס האָט א סך, א סך 
נעזעהען און א סך נעהערט דערצעהלען -- די מעשיות װאָס ער 
דערצעהלט פון דער נאָלדענער מרינה, גלויבען מיר און גלויבען 
ניט. 

צי קאָן מען זיך דען פאָרשטעלען, אין רוסלאנד זיצענדיג, אז 
אין א שטאָט ערגעץ דאָרט וואוינען אפשר אנדערהאלבען מיליאן 
אידען און קיינער טשעפּעט זיי ניט.. װוי אזוי און ווען איז דאָס 
געשעהן? 

װאָרים, אז אויב אייך איז אמאָל אויסגעקומען צו זעהן אויף 
א רוסישען װאָקזאל: א צוג קלייבט זיך אוועקגעהן, פאסאזשירען 
שטויסען זיך און שטופּען זיך מיט זייערע פּעקלעך, און ערגעץ אָן 
א זייט שטעחט א מאמע מיט איינגעפאלענע באקען, אין דרייען 
געבויגען און שלאָגט זיך קאָפּ אָן וואנט, וי פון א בייזען חלום ריי- 
סען זיך איהרע אויגען צום וואגאָן, וואו אויף דער פּלאטפארמע 
שטעהט אן אױיסגעקלאָגטע, אוױיסגעיאָמערטע טאָכטער און 'שעפּ-י 
טשעט: 

-- מאמע, הער אויף, ווארים כ'וועל עס ניט אריבערטראגען. 

נו, װאָס? אייער הארץ האָט אין דשר שטיל מיטנעוויינט און 
אייך איז גאָרניט איינגעפאלען צו קלערען אין יענער רנע, אז פון 
אָט די איינציגע, מיט טרערען געוואשענע, וועלען זיך שטעט אוים- 
בויען ערגעץ דאָרט אויף יענער זייט ים; אז אָט יענע פערטרי- 
קענטע לעבענס וועלען נאָך נייע כחות בעקומען א לעבען אויף ס'ניי 
אָנצוהויבען. 

און קוקענדיג אויף דעם שוימיגען וועג, װאָס האָט זיך גע- 
בלייכט אהינטער אונזשר שיף, האָס זיך געװאָלט פאָרשטעלען, וי 
אזוי עס זעהט אויס א מדינה, װאָס הייסט אמעריקא, אָבער װאָס 
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--- אין דער הינגער פרייהייט בענקט די הארץ נאָך פרייהייט. 
איהר אָבער פרענגט א קינד, װאָס איז דאָ געבוירען געװאָרען, 
װאָס איז נאקעט פון דער מוטער'ס לייב ארויסגעקומען און היגע 
קליירער צום ערשטען מאָל דערשפּירט אויף זיין לייב -- איהם 
פרעגט, זאָל ער אייך זאָגען װאָס אמעריקא אין. אָבער איך און 
אפשר דער גרעסטער טיי? פון מיין דור האָט נאָך דעם אלטען פּע- 
קע? אויף זיין פּלייצע און אין פּעקעל --- אלטע, ווייטע חלומות. 


די שטאָט 


אז איך הויב אֶן צו טראכטען, װאָס אזוינס איז אמעריקא, 
ניט בלויז פאר אונזערע אימיגראנטען, נאָר פּשוט פאר אונזער צייט 
--- פערכאפּט מיר אזש דער אָטעם. ניט איין מאָל האָבען זיך מיינע 
געפיהלען דערהויבען, און טרערען האָבען זיך מיר געשטעלט אין 
די אויגען, טראכטענדיג פון דער וואונדערליכסטער פון אלע לענ- 
דער, . װאָס איז פאר אונזערע אויגען געבוירען געװאָרען. און אויב 
פעריאָגטע, גע'רודפ'טע פון דער אלטער וועלט, פערשטויסענע 
קינדער געפינען דאָ קיין גליק ניט, אין עס בלוין דערפאר, װאָס 
מיט זיך האָבען זיי מיטגעבראכט די צייכענס אויף זייער לייב פון 
דער בייטש, װאָס האָט זיי געפּאסעװועט. פון שיף אראב, אין 
שטאָט אריינגעקומען; און די גרויסע שטאָט האָט זיי אנטקעגען 
ארויסגעשיקט איהר בייזען לץ, װאָס צעהלט ביי יעדען אויפ} 
פּלײיצע די צייכענס און פון יעדען איינציגען טרייבט ער אן אנדער 
מין לצנות. און אויב איינער האָט געבראכט אן אויסגעבויגענע 
פּלײצע טוט מען איהם דאָ א יאֶךְ אָן, דעם איינענעם יאָךְ װאָס 
ער האָט אין דער היים געטראגען. דער איינגעבוינענער, אויסגע- 
ביינערטער רוקען איז דאָ א שפּילכעל פאר דעם בייזען וילע 
דאָ, אין דעם פרייען, פון גאָט געבענשטען לאנד, איז דער גור? 
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לֵייט די פּעקלעך אראָבגעװאָרפען; דערשראָקען זיך פאר דער אונ- 
ענדליכער, פרייער ברייטקייט, װאָס עפענט זיך אויף רעכטס און 
אויף לינקס --- און ביים שווע? זיינען זיי אלע געבליבען; אין א 
ווינקעלע זיך בעהאלטען. געשראקענע, גע'רודפ'טע דורות לאנג, 
האָבען זיי אין דעם פרייעסטען לאנד דעם קלענסטען ווינקעלע 
פערנומען: 

אין לודלאָוו סטריט פערקויפען אידען עפּעל; אין עסטער סטריט 
פערקויפט מען הערינג. און אזוי ענג, זייט ביי זייט, האָבען זי 
זיך צונויפגעפּרעסט אֶט די אלע, װאָס זיינען אין פערשיעדענע 
צייטען פון פערשיעדענע שטעט און שטעטלעך געקומען, יעדערער 
מים זיי דקות; 

און די שטאָט ניו יאָרק --- 

א בעשעפעניש פון שטאָל און שטיין, און מיט אייזערנע גע- 
דערים און שטאָלענע נערווען, װאָס רוישען אזוי טרוקען און קלא- 
פּען אזוי גרילציג --- אזוי האָט מיר די מערקווירדיגסטע פון אלע 
שטעט אויסגעזעהען אין יענע ערשטע שטונדען, ווען כ'בין אליין 
אומגעגאנגען מיט אָנגעשטרענגטע נערווען און צו אלץ זיך צוגע- 
קוקט, צו אלץ זיך צוגעהערט, 

אז כ'האָב א אידישע צייטונג גענומען אין האנט, אָנגעהוי- 
בען לייענען, איז מיר אויסגעקומען, אז מיט ברעקלעך אייזען און 
שטאָל האָט מען אונזער אידישע שפּראך דורכגעמישט; אזוי פער- 
שפּיצט די ווערטער, אזוי פּערשפּיצט דעם אויסדרוק, אזוי, אז די 
שפּראך האָט מיר געקלונגען טרוקען, װי דער גערויש פון די איי- 
זענבאהנען, װאָס טראגען זיך דאָ איבער די קעפּ פון די לעבעדיגע 
בשעפענישען. 

דאָס זיינען געווען בלויז נגעפיהלען פון א ג ר י נ ע ם, 
װאָס האָט מיטגעבראכט פון דער אלטער חיים זיינע אלטע בגדים 
און א היימיש ווייך קישעלע צום שלאָפען. -- -- 

איך בין שוין אָבער פינף יאֶהר דאָ אין לאנד און קאָן זיך 
אלץ ניט אויסגרינען. דורכגעשניטען די לאנד'ס לענג און ברייט, 
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אטעמען. און אויב אונזערע לייט טוליען זיך צום הארטען שטיין, 
קיהלען זיך אין שאָטען פון דעם פיערציג שטאָקיגען מויער --- טא 
וועמען זאָל מען שילטען דערפאר? נאָט אליין אדער דעם טייוועל, 
אָבער --- ניט דאָס לאנד. 

יעדעס הויז האָט א שװועל; יעדעס לאנד האָט זיך זיין שוועפ 
ביים טיר, ביים אריינקומען. די שוועל איז געמאכט די טיר בעסער 
צו פערהאקען; די שוועל איז פאר א ניט-פאָרזיכטינען א פּלאץ גע- 
שטרויכעלט צו װוערען; און נעפעהרליך איז פאר דעם פרעמדען די 
שוועל פון אמעריקא, וואו דער פרעמדער בעדארף אריבערנעהן, דעם 
ערשטען טריט דאָ אין לאנד מאכען. און צום שלימסטען איז דאָס, 
װאָס פרעמדע האָבען פאר פרעמדע די שווע? געמאכט און פרעמ- 
רע נראָבען פאר'ן שוועל די נרויסע נרוב אין געשטאלט פון דער 
צייטווייליגער שטאָט, וואו דער ערשטער דור לעבט זיין צייטוויי- 
לינען לעבען אִב. 

איך דערמאָן מיר א זומער פארנאכט צופוסענס פון די קעצ- 
קיל-בערג. כ'האָב פערבראכט ביי א אָרטינען פארמער, פארנאכט, 
נאָך דער ארבייט זיינען סיר אלע געזעסען אויף א בערגעל הינטערן 
שטוב און גערעדט פון דעם הייסען טאָג, װאָס האָט שוין געהאל- 
טען ביים פערגעהען. די זון האָט זיך נליהענדיג אראָבגעלאָזען צו 
די שפּיצען פון די בערנ. ווייב און קינדער, אלע האָבען זיך אויף א 
וויילע ארויסגעכאפּט אָבצורוהען. אנטקעגען אונז, אויפ'ן נראָז, זיי- 
נען אומנעגאנגען זעקס יונגע, האלב-יאָהריגע קעלבלאך. איינס האָט 
פערריסען דעם קאָפּ צו דער זון און מיט אמאָל אזוי זיך צוברו- 
קעוועט, אזש שיעור אוים'ן קאָפּ איזן עס ארויפגעשפּרונגען. דער 
פארמער האָט זיך צולאכט און שפּעטער, בעטראכטענדיג מיך א 
ביסעל, האָט ער מיר פּלוצלונג א פרעג געטהאָן: 

--- יא, דו ביזט דאָך פון דער נרויסער שטאָט, קענסטו אפשר 
עפּעס דערצעהלען פון דער גרויסער שטאָט? 

איך האָב געשווינען. נעמאכט א פּנים, אז איך פערשטעה 
איהם שלעכט. ער איז ערנסט געװאָרען און ווידער געפרעגט: 
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פון די פרעמדע, אריבערנעקומענע, איבערגעגעבען געװאָרען אין 
די הענר פון די, װאָס האָבען געהאט דעם גליק מיט א טאָג פריהער 
צו קומען,. טראדיציעס זיינען דאָ ניטא. מעהר וי אומעטום שמי- 
דען זיך דאָ די געסט אליין זייער נליק: שמידען פאר זיך זייער מזל, 
בויען פאר זיך זייער לעבען. ניטאָ קיין טראדיציעס. און אויב דאָס 
קאנד האָט מעשיות צו דערצעהלען, לעגענדעס איבערצונעבען, איז 
ראָך עס פון מענשען, װאָס ניט זייער לעבען װויל מען נעהמען פאר 
א ביײישפּיעל; איז דאָך עס --- פון צייטען, פון װאָסערע דער נייער 
דור ווי? נאָר ניט לערנען. 

איך נעה ארום אין דער ניודיאָרקער א י ס ט ס יי ד און 
זעה װוי אונזערע ווייבער פערקויפען געקאָכטע באָב אָדער געבראָ- 
טענע קארטאָפעל, און דער מאן -- זויערע אוגערקעס; אָדער ווען 
איך טרעף אין אן אנדער שטאָט-וואו, דעם סלאוו, װאָס האָט דאָר- 
טען אין דער היים זיין שטיקעל פעלד געהאט, כמעט אין שכנות 
מיט'ן אידען, אז איך זעה איהם דאָ אין אן אייזען-פאבריק, וואו 
ביי דרי שטראָמען צושמאָלצענעם מעטא? ברענט ער זיין לייב און 
פערניפטעט זיינע לונגען מיט די שארפע גאזען, װאָס שלאָגען פון 
קאָכעריגען ניהנום ארויס -- פ'הארץ ווערט דאָך צוריסען, טרערען 
ווערגען דאָך אין האלז קוקענדיג פון ווייטען: 

-- צי דען האָט די רייכע, ליכטינע און יונגע אמעריקא שוין 
נאר קיין טראָפּעלע נליק ניט פאר די, װאָס זיינען פון דער אלטער, 
בייזער היים געלאָפען אין דער רגע פון יאוש?! 

אז מען פאָהרט דורך דאָס לאנד לענג און ברייט, דאכט זיך, 
אז אין ערנעץ אויף דער וועלט שיינט ניט די זון אזוי פריי, אין 
קיין שום לאנד ניט ניט די ערד אזא שפע ארויס, אז אין קיין 
שום לאגר אין דער וועלט זיינען די מענשען ניט אזוי מסוג? צו 
וואקסען גרויס און שטארק וי דאָ אין אמעריקא. מיליאָנען ווינ- 
קעלעך זיינען ראָ אין לאנד פאר יעדען איינציגען, וואו ער קען זיך 
אויסבעהאלטען און זיין לעבען פריי אויסלעבען... טויזענדער בע- 
העלטענישען ווארטען פאר יערען איינציגען, װאָס וויל פריי אֶב- 
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גען און דאָס פרעמדע קינד הרעהט דעם קאָפּ אָן א זייט פון איהר 
אוועק. 

און פאר קיין פא? קען איך ניט צונויפבינדען ביי מיר אין 
געהאנק אינאיינעם אָט דעם סלאוו, מיין שכן, װאָס האָט ביי זיך 
אין דער היים געטראָגען אין א זאק אויפ'ן פּלייצע קליינע חזירים"- 
לֶעך אין מארק אריין פערקויפען, אװעקגעטראָגען די היהנער פער- 
קויפען; נראָשען צו גראָשען געקליבען און איז אין זיין סוויטענע 
געקומען וי א געבונדענע שאָף אהער אין לאנד אריין -- איך קען 
עס אין מיין געהאנק ניט צונויפזעצען מיט דעם פארמער, װאָס 
קלאָגט זיך, אז אין שטאָט איז ניטאָ קיין גאָט... 

מיר דאכט זיך, אז ניט קיין מענשען זיינען ס'רוב פון די, 
װאָס זיינען אהער אריבערגעקומען --- נאָר שוואמען, װאָס וי נאָר 
מען רייסט זיי פון דער ערד אב, קלייבען זיך ווערעם אין זיי אריין. 
און זייער לעבען, װאָס זיי הויבען דאָ אָן צו בויען, איז אויך א 
װוערעמדינער; קענען דעם אייגענעם פּנים און געשטאלט אפילו 
קיין דור ניט אויפהאלטען. 

צו די װאָס ווערען דאָרט אין דער אלטער היים פון דער ערד 
אָבגעריסען; צו זיי ווערען פון א קליינער שטעטעל ארויסגעריסען;; 
ווער עס ווערט אין די פינסטערע מינען פערשיקט אדער ווערט 
פער'משפּט אין די שטיינערנע גאסען זיין לעבען אָבצולעבען -- 
ביים שווע? פון לאנד איז עס געשעהען. --- דאָרט וואו פרעמדע 
שמידען פאר פרעמרע -- זייער מזל. די ענגע, פינסטערע גאסען 
אין ניודזארק אדער אין שיקאנא, וואו אונזערע לייט זיצען און 
וואו אונזער שפּראך קען מען נאָך הערען פון אלטע מאמעס און 
גרוי-געבויגענע טאטעס --- פאר מיר איז דאָרט א יאָמער-טאָל; און 
קוקענדיג אמאָל בעת שיפען קומען אָן פון דער אלטער וועלט, וי 
פון זייער טיפעניש קומען ארויס מענשען מיט שווערע שטיװעל 
און מיעדע, טעמפּע בליקען און, װוי דאָ ביים ברעג צעהלט מען זיי 
וי שעפּסען, מען רעדט מיט זיי זייער אייגענע שפּראך, מען טוט 
זיי נומערען אָן, צוגעשפּיליעט צו די קאצען און אין ערגעץ ווערען 
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--- װאָס איז דאָרט אזעלכעס אין דער גרויסער שטאָט, װאָס 
עס ציהט אהין אזוי אונזער יוגענד? אָט זעהסטו, זיצען זיי, מיינע 
טעכטער, און טראכטען נעוויס פון דער גרויסער שטאָט. די על- 
טערע פאָהרט אהין לערנען די לעצטע פֹּאֶר יאָהר און כ'זעה וי זי 
ווערט פרעמד ניט נאָר פאר מיר אליין, נאָר עפּעס וי צו דער 
גאנצער גענענד, וואו זי איז געבוירען געװאָרען און אויסגעוואקסען 
--- ווערט זי פרעמר. 

--- אמת, מען קען דאביי ניט העלפען. 

--- פארװאָס? איהר אלע אָנגעקומענע זענט אין דעם שולריג. 
װאם װױלש. *י-. די פרעסרע.. מיט. זיערע. שטעט+ 
זי שמעט אהער טױפע. שטעם. ב וי ע ן אן אפ- 
רייסען קינדער פון זייערע טאטעס. מען רעדט מיר איין, אז כ'זאָל 
אויף ביינאכט פערשליסען מיין שטאל, ווארום עס דרעהען זיך 
דאָ ארום פרעמדע פון דער שטאָט און קענען עפּעס פון שטאל 
ארויסנעהמען, ס'איז דאָך נארישקייטען. ווער בעדארף דען ביי ווע- 
מען עפּעס נעהמען? װאָס ברענגען זיי אהער דעם אונצוטרוי --- 
ווער בעדארף עס? גלויבסט דאָך אודאי אין גאָט, טאָ זאָג מיר 
פארװאָס בויען זיי אלע אזעלכע גרויסע שטעט, אויב זיי נלויבען 
אין נאָט? די פאבריקען, די מאשינען.... וואו גלויבען זיי דיר אין 
גאָט. איך קוק װוי די קעלבלאך זיינען פאר'ן זומער אויסגעוואקסען 
און איך טראכט: אויף דער שעהנער וועלט איז א גרויסער, גוטער 
גאָט פאראנען. 

װאָס איינענטליך האָב איך דאָ דערצעהלט? נאָר א קלייניג- 
קייט. ס'אי דאָך אָבער ניט קיין ווערטער פון א פּשוט'ען פארמער, 
װאָס איז געזעסען ארומגעריננעלט מיט זיינע קינדער, און דער- 
שפּירענדיג אין מיר די שטאָט האָט איהם זיין הארץ זיך צורעדט. 
פאר מיר איז עס די שטימע פון דער יונגער זאטער אמעריקא, װאָס 
איז ניט צופרידען מיט איהרע קינדער. די אמעריקאנער יונגע ערד, 
װאָס, װי א געזונטע יוננע מוטער, מוז נאָךְ צו איהר אייגען קינד 
א פרעמד קינר בעטען די מילך פון איהרע פולע ברוסטען אֶבצוזוי' 
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אמאָל, און די האנט לעבט נאָך, פּאסט אויף, אז דער אלטער פּנים 
זאָל ניט פערדאָרבען ווערען אין גאנצען: וואו ניט וואו צוגעפּוצט, 
אָבגעפרישט, צוֹנעפארבט, פערצירעוועט און פערלאטעט. מען חיט 
אָב סטי? און כאראקטער -- זאָל דער נייער דור דעם אלטענס 
גרויען קאָפּ ניט פערשוועכען; זאָל איין יאָהרהונדערט אזוי ניט 
טרעטען דעם אנדערען יאָהרהונדערט אויפ'ן קאָפּ. 

אָבער ניו יארס -- 

צוויי הענט, װאָס לעבען צווישען זיך מיט רוגזה --- זיי בויען 
די שטאָט: איין האנט בויעט, די אנדערע צושטערט. איינע מויערט 
פון צינעל, די אנדערע ווארפט אראב דעם בנין און שלעפּט צונויף 
שטאָל און שטיין פאר א צעהן-שטאָקיגען מיוחס. עס געשעהט כמעט 
אונבעמערקט. איהר נגעהט דורך א גאס טאָג נאָך טאָג און איהר 
האָט גאָרניט בעמערקט וי נידריגע הייזער זיינען אהאבגעטראָנען 
געװאָרען און אויף זייער פּלאץ זיינען העכערע אויסגעוואקסען. 
ניו יארק בויט זיך און בויט זיך איבער אויף שטיין און פעלוען. 
טאָג איין טאָג אויס רייסט מען דעם גרונט מיט דינאמיט. אמאָל 
הינטער אייער פענסטער, און אמאָל ממש אונטער אייער שטוב 
ברעכט זיך דער פעלזען גרונט, אזש פון בעט שליידערט עס אייך 
ארויס. אָבער איהר הערט עס ניט. עס קימערט אייך ניט, נלייך וי 
אין שטיין זענט איהר אליין פערוואנדעלט געװאָרען. און מיט אזא 
שנעלקייט, אין אזא ווילדען נאלאָפּ קומט דאָ פאָר די איבערקעהרע- 
ניש, אז אָפט אין איילעניש טרעפט --- פון א הילצערען הייזעל אין 
געװאָרען א צוויי שטאָקיגער מױיער; פון מויער -- א קלויסטער; 
פון קלויסטער --- א טעאטער; פון טעאטער -- א אידישע שוהלן; 
פון דער אידישער שוהל א שטאל פאר פערד און אױטאָמאָבילען; 
פון שטאל -- א נעבעכעל-װואָלקענקראצער, װאָס קוקט מיט הכנעה 
צו די שפּיצען פון די יוסטע װאָלקענקראצער... 

און דער גאנצער שניט פון שטאָט, אזוי ניט אויסגערעכענט, 
לאננ און שמאָל, צווישען די צוויי טייכען -- האָרסאָן און איסט 
ריווער צונויפגעפּרעסט. 
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זיי אוועקגעשיקט א א א א אנ יי יט 
און דאן שפּעטער טרעפסטו איינעם פון זיי אין א מינען-נעגענר, 
אין א שטאָל-שמעלץ געגענד, טרעפסט איהם פערמורזעט אין דער 
װאָכענס און שיכור אין א יום טוב אדער זונטאָג. 

-- זאָל מען אמעריקא שילטען אין יענער רנע?! 

אויף א הויכען בארג דארף מען זיך פערקלייבען און לידער 
זינגען פון אמעריקא; זינגען פון איהר שעהנקייט, זינגען פון איהר 
גרויסקייט, זינגען פון איהוע פעלדער און וועלדער, פון איהרע 
טייכען און שטראמען. 

בין איך אָבער אויך דער פרעמרער, און רער גורל פון 
מ יינ ע אייגענע איז מיין גורל. 

איך בין געזעסען ביים פּאסיפיק אדער אין דער ווילדער יוטא, 
האָב איך געבענקט צום ברעג פון אטלאנטיק, וואו ביים שװעל 
טוליען זיך אונזערע צום קאלטען, הארטען שטיין. 


ניו יאָרק 


די שטאָט, װאָס דער נרעסטער טייל פון אונזערע אימיגראנ- 
טען דערזעהט ביים אָנקומען קיין אמעריקא; וואו דער גרעסטער 
טייל הויבט אָן צו בעשאפען ביי זיך אין הארצען א מיינונג איבער 
אמעריקא; --- די שטאָט, וואו האָפנונגען פון לאנגע יאָהרען ווערען 
אין איין רגע פּערלאָרען און, וואו נאָך א לאנגער שורה פון שווערע 
טעג און נעכט הויבט אָן די האָפנונג ווירער אויפצולעבען, זיך בע- 
ווייזען װי אונטער א גרויען שלייער -- אָט די שטאָט הייסט 
ניו-י אר . 

פיעל גרויסע שטעט אין דער ברייטער וועלט זיינען מיר בע- 
קאנט, אָבער צו קיינער פון זיי קען איך ניו יאָרק ניט גלייכען. 

פּאריז, אז איהר בלאַנדזשעט אום אין איהױע גאסען, דאכט 
זיך אייך, אז אָט די אלטע גרויסע שטאָט איז פון איין האנט גע- 
בויט געװאָרען; איין האנט האָט איהר פלאן געצייכענט נאָך נאָר 
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און די רעהרען און די טרויבען, ברייטע און שמאָלע, װאָס געהען 
איינס איבער דעם אנדערען, איינס אונטער'ן אנדערען, דורכגעצוי- 
גען און דורכגעפלאַכטען. טאָג טעגליך ווערען זיי געביטען --- שמאַ- 
לע אויף ברייטערע; קורצע --- אויף לענגערע. די קינדער פון דער 
אלטער וועלט, װאָס זיינען אהער אריבערגעקומען, האָבען זיך אויס- 
געאיידעלט, זיך אויסגעלערענט נאָכאמאָל אין טאָג הענט און פּנים 
צו וואשען, און דער צופלוס פון וואסער איז קליין געװאָרען, דער 
אָבנאנג פון די וואסער איז צו שמאָל געװאָרען. טעלעגראף און 
טעלעפאָן, רעהרען דורך וועלכע בריעף לויפען פון עק בין עק 
שטאָט... אלץ אונטער דר'ערד. 

דאָרט אונטער דער ערד אין דעם שטאָלענעם בויך פון דער 
מעטאל און שטיינערנער שטאָט; די שטאָלענע געדערים, װאָס אין 
דער פינסטער קנוילען זיי זיך דאָרט אין דער טיעף. דער בויך 
וואקסט אויפ'ן חשבון פון קאָפּ דאָרט אויבען. 

און די ברייטסטע רעהר, פון דעם גינאנטישען בויך -- דאָרט 
איז די סאָבװיי, דער אונטערערדישער באהן װאָס לויפט די לענג 
פון שטאָט, אויף און אֶב. 

און אין פריהמאָרגען און אין אווענט, ווען מענש ווערט אין 
מאשין פערוואנדעלט און מאשין ווערט צוריק אין מענש פערבי- 
טען, יעמאָלט מיט אן אבגעלאָזענער טעמפּקייט לאָזען זיך די מענ- 
שען אהין, צו יענעם אונטערערדישען וועג. דער שטאָלענער צוג 
קומט אָן, טירען רוקען זיך פאנאנדער און דרי מענשען, מיט אראב- 
געלאָזענע הענד, מענער, פרויען, יונג און אלט געהען אויטאָמאטיש 
אהין אריין. און ווען ס'ווערט ענג, איז א מענש פאראן ביים טיר, 
װאָס שפּארט אייך מיט דער קניה אריין און פערריגעלט די טיר 
אונטער אייך. און אינוועניג -- זיבען פאָרשטעהער פון זיבען 
נאציאָנען אָטעמען אייך אין פּנים אריין, אונטער'ן קאָלנער ארונ- 
טער דעם אָטעם זייערען; די שמוץ פון איין בגר מישט זיך מיטץ 
שטויב פון דעם אנדערענס קליידער. גלייכגילטיג און מיט א טעמפּ- 
קייט בעטראכט איתר איישרע אונבעקאנטע נאַהענטע ארום אייך.. 
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דער שניט איז א צייטוויילינער, פערסטריגעוועטער אבי ניט 
ווי, מיט ווייסע פאָדעם א שווארץ געוועב. פון אלע ווינקעלעך קוקט 
זי, די צייטווייליגקייט, ארויס. מענשען ענערגישע, װאָס קענען 
קיין וויילע ניט רוהען, זיינען אהער אָנגעקומען פון דער פרעמר; 
אויף א וויילע זיך אָבגעשטעלט און אין דער קליינער וויילע גאנצע 
בערג שטיין מיט שטאָל צונויפגעשלעפּט. איין הויז אויפגעשטעלט, 
ס'הויז קליין געװאָרען --- אראבגעװאָרפען, אויף גיך א גרעסערע 
געבויט. אויף גיךְ די כאהנען אװעקגעלאָזען איבער אלעמענס קעפּ: 
פיער זיילען, לענג און ברייט שטאבעס אייזען, איבער דעם רעל- 
סען, און דער באהן לויפט שוין און פערטויבט די וועלט, פער"- 
טעמפּט די געפיהלען, צורייסט די נערווען. איהר ווייסט ניט ווען 
ס'איז געשעהן, ניט געהאט קיין צייט זיך ארומצוקוקען. כמעט אין 
איין נאכט איז דער וואונדער פּערלאָפען. און כאָטש דער באהן אוי" 
בען איז צונעטראכט געװאָרען פאר דער בעקוועמליכקייט פון די 
מיליאָנען מענשען-קינדער, און דאָך קומט אויס אזוי, אז די אלע 
מיליאָנען געפינען זיך מייסטענס גאָר אונטען, אויף דר'ערד, און 
דער באהן, ווען ער טראָגט זיך איבער זייער קאָפּ, יעמאָלט אין 
בלויז איינס פערבליבען -- אראבצורוקען דאָס היטעל איבער די 
אויערען און טראכטען אין דער שטיל: 

--- וי העלפט מיר שוין גאָט פון דאנען צו אנטלויפען. 

ניו יארק איז ניט קיין מוסטער פון ב וי ע | --נאָר 
א מוסטער פו. ? ( ש טס ע רז 5 

ניו יאָרק איז ניט קיין שטאָט, נאָר --- אן ערשיינונג װאָס 
בייט יעדער שעה איהר פּנים. ניט נאָר די ווינטען בייטען זיך דאָ 
זיבען מאָל אין טאָג, ניט נאָר די הייזער אויף דר'ערד בייטען זיך 
אלע וויילע, נאָר אויך אונטער דר'ערד, וואו די אייזערנע געדערים 
פון דער שטאָט געפינען זיך, אויך דאָרט ווערט זיבען מאָל אין טאָג 
אנדערע אָפּעראציעס געמאכט, וואו איהר געהט, וואו איהר שטעהט 
איז א שטיק נאס אויפגעריסען, און אז איהר קוקט זיך איין אין 
דער טיעף לויפט אזש א פרעסטע? דורך אייערע ביינער. רי רינעס 
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מאָדערנעם סטי? -- ער שניידט זיך ארויס אין דער בלויער לופט 
און, ווען װאָלקען ציהען איבער זיין שפּיץ, קען מען מיינען, אז 
ער וויגט זיך אין לופטען װי א מעכטיגע סאָסנע, און אזוי לייכט 
זעהט ער אויס, אזוי דורכזיכטיג דאכט זיך -- אױיף דער האנד 
צו נעהמען און אװעקטראָגען מיט זיך,.. קוקסטו לאנג צו איהם און 
טראכסט זיך: 

-- ניט דאָ איז דער אָרט פאר דעם וואונדערליכען בנין. ער- 
געץ אין סטעפּ, ערגעץ אין דער וויסטע שטעלט איהם אוועק, זאָל 
די זון איהם בעלויכטען, זאָל ער פון דער נאכט ארויסקוקען און 
זאָלען זיך מענשען פון ארום און ארום ציהען צו בעוואונדערען 
איהם, צו טראכטען פון דעס שטאָלענעם ווילען פון דעם מענשען און 
צונויפנעהמען עס ביי זיך אין געדאנק מיט די אלע שעהנע, עהרליכע 
זאכען, װאָס די וועלט פּערמאָגט; מיט אלע דערהויבענע שעהנקיי- 
טען װאָס די נאטור אליין האָט בעשאפען. דאָ אָבער אין ניודיארק, 
ארומגעשטעלט און פערשטעלט מיט דער גאנצער מחנה אנדערע, 
קלענערע אומגעלומפּערטע װאָלקענקראצער, װאָס שטשירען גלייך 
אין דער וועלט אריין --- דאָ זעהט ער אויס נאקעט, נאריש, קוקט 
מיט א פּאפּירענע גאוה, קוקט מיט בעגרעניצקייט פון גייסט, מיט 
טיעפער עקשנות און פערשוועכונג פון ליניען און פאָרם.... 

--- איז ניודיאָרק אן אבשפּיגלונג פון אמעריקא? 

--- ניין! שטעלט זיך פאָר ניודיאָרק אָהן אמעריקא; װאָס אזעל- 
כעס װועט בלייבען? משונעת, וואו די רעכטע פוס טרעט די לינקע 
אָב. א בילד פון צושטערונג. 

אמעריקא אֶהן ניו-יאָרק -- א ליכטיגע, גרויסע און פרייע 
וועלט, וואו רוהיג און זיכער קענען זיך פערפלאנצען אבגעריסענע 
לעבענס; וואו ניט מיט געאיילטע טריט װאָלט דער מענש געקענט 
אוועקגעהען, און וואו זיכער וואקססט דער עפּעל-בוים, פּונקט וי 
זיכער טראָגט די מיסיסיפּי איהרע וואפערען צו די דרום ברענעס 
פון אטלאנטישען אָקעאן, 
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אז איך װוי? צונויפנעהמען די מחשבות, װאָס האָבען געצויגען דורך 
מיין קאָפּ פאר די עטליכע יאָהר, ווען מיר איז אמאָל אויסגעקומען 
אין יענע שטונדען דורכצומאכען מיין וועג דורכ'ן בויך פון דער 
שטאָט ניו-יאָרק, --- זיינען זיי אזעלכע נישטינע טויטע און טעמ- 
פ5ע. אין יענע שטונדען װוערסטו ניט אין כעס אויף דער וועלט, 
ס'לעבען ווערט דיר ניט מיאוס, פילסט זיך, װי דער מיט פּאראלי- 
זירטע געהירען, װאָס לינט אין זיין אייגענער שמוץ און דאָס פּנים 
איז נלייכגילטיג. אז כ'מאך צו די אוינען און װויל סיר פאָרשטעלען 
זיך אליין אין נעדאנק, װויל זיך פאָרשטעלען מיין לעבען דאָרט, 
מאָלען א בילד פון זיך אליין פאר זיך --- קעהרט זיך אום צו מיר 
יעמאָלט א געוויסע טעמפּקײט און איך הער דורך איהר דעם עזות- 
דיגען, אונטערערדישען שטאָלענעם גערויש אין דעם אונטערגרונד 
באהן, װאָס נעהמט אייערע געהירען און קוועטשט זיי צונויף וי 
מיט אייזערנע הענטשקעס... 

כ'האָב געוואוינט א געוויסע צייט ביים ים, ניט ווייט פון 
ניודיאָרק. און יעדער מאָל, אָנקומענדיג מיט'ן וואסער אין שטאָט 
אריין, האָט זיך פריהער פון ווייטען בעוויזען רי משפּחה װאָלקענ- 
קראצער און שפּעטער, פון שיף אראָבגעהענדיג האָב איך יענע גא- 
סען געמוזט דורכגעהן. און יעדער מאָל האָב איך אליין ביי זיך גע- 
פרעגט: 

--- װאָס פאר א רוח טרייבט די מענשען אָנצושלעפּען אויף 
איין פּלאץ אזוי פיעל שטאָל און שטיין און בעמיהען זיך דאָס אלץ 
אויפצוהורבען מיט א סדר? ווער צווינגט זיי אויפשטעלען הייזער 
פאר גאנצע צעהן טויזענד, אז גאנצע צעהן טויזענר מענשען זאַ- 
לען אינאיינעם זיין, אין דער צייט װאָס דאָס לעבען אין דער שטאָ- 
לענער שטאָט מאכט אזוי, אז איינער דעם אנדערען זאָל אפילו ניט 
וועלען קענען?! 

דער וואונדער איבער אלע וואונדער, דער וואולװאָרט-װאָלקענ- 
קראצער, װאָס איז כמעט אין איין נאכט בעשאפען געװאָרען מיט 
זיינע פופציג אָדער מעהר שטאָק, אין זיין האלב גאָטיש און האלב 
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װאָלקען-קראצער-סקעלעטען אױיסגענאָסען; און דער עֵיקר --- אזוי- 
פיעל און אזויפיעל ארבייטער זיינען געווען פערנומען ביי שמעל- 
צען די בלאָטיגע רודע און שמידענדיג דעם צוגליחטען שטאָל. שמו" 
דענדיג גליק פאר'ן לאנד, פּראָפיטען פאר דער וועלט. --- יא, נע- 
וויס זיינען אזוינע ביכער פאראן, וואו צווישען די ציפערען האָט 
מען האָפנונג איינגעפאסט; בעפוילען די ציפערען זיי זאָלֶען פון 
גליק זינגען. 

איך האָב יענע ביכער ניט געלייענט. איך בין געװען אין 
פּיטסבורג. פינף טעג דאָ פערבראכט. פינף טעג ניט געזעהען די 
ליכטיגע זון. צייטענווייז האָט זיך מיר נעדאכט, אז א פינסטערער 
קאָשמאר האָט זיך אראבנעלאָזען אויף דער נאנצער געגענד. די 
מענשען ארום --- ניט אויף דער וואהר זעה איך זיי, נאָר אין דער 
אבשפּינלונג פון מיין געהריקטען געמיטה, פון מיין צוהיצטען מח. 

און די מענשען --- געשטאלטען װאָס דרעהען זיך ארום צווי- 
שען רויך און פייער, פערמורזעטע מיט איינגעצויגענע באקען, מיט 
דארע, אויסגעצויגענע, ביינערדיגע, פערברענטע הענט, אָט די אלע 
געשפּענסטער, װאָס דרעהען זיך ארום ביי די גרויסע ניהנום-אוי- 
ווענס, וואו דער פייער, אזא העסליך-געלער, ווירבעלט זיך און 
קנוילט זיך און רוישט, נלייך וי דעם ווינט װאָלט ער אין זיין מויל 
אריינגעכאפּט און װוי? איהם פערברענען; אָט דאָ ביי די פייערען, 
װאָס בעדארפען עס שטאָל-רודע צושמעלצען און פון וואנען עס 
רייסען זיך ארויס אלע וויילע מיט גערויש און געפייף הייסע, נים- 
טיגע, געלע סם-גאזען; אָט דאָ, בעלויכטען פון דעם געלען ניפטינען 
שיין, בעווייזען זיך פאר מיר געשטאלטען אזוי בעקאנטע, טרעף 
איך בליקען אזוּי היימיש און הער א שפּראך װאָס איז מיר אזוי 
היימיש און קלינגט אזוי טרויעריג: 

איך זעה דאָ מענשען, װאָס זיינען אויף יענער זייט ים נאָכ- 
געגאנגען באָרװעס, טריט ביי טריט נאָךְ דעם אקעראייזען, װאָס 
איז געשלעפּט געװאָרען פון א פֹּאֶר מאָגערע איינגעצויגענע אָססען, 
אדער פון א דאר פערדעל מיט טרוקענע ריפּען. געשטאלטען בע 
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ביים טויער פון פדום 


אז מען דערנעהענטערט זיך צו פּיטסבורג קאָן מען מיינען, 
אז דאָ ברענט נאָךְ די ערד פון אלטע צייטען, רויכערט און טשא- 
דעט פון אלטע דורות אָן, און רי מענשען װאָס בעווייזען זיך פון 
צייט צו צייט אין די רויך קנוילען ביים אָבשיין פון די געלע פלא- 
מען, זיי פערנעהמען זיך עס דאָ מיט'ן לעשען דעם פייער, װאָס 
האָט זיך אָנגעתויבען צוליעב א קללה פון גאָט. 

אין אמת'ן אָבער האָבען מענשען דאָ דעם מייער אָנגעצונדען 
און וואכען איבער איהם טאָג און נאכט, ער זאָל ניט אויסגעלאָשען 
ווערען. און דער שטאָלענער קלאנג, װאָס הילכט ארויס פון דער 
צופלאמטער פינסטערקייט --ס'איז דער ריעזיגער האמער-קלאנג; 
דאָרט שמידט מען גליק פאר'ן לאנד, גאנצע וועלדער קוימענס הוי- 
כע רויכערען אין דער וועלט אריין און פון צווישען די קוימענס 
רייסט זיך אלע וויילע ארויס א גאָלדינ-געלער פלאם, װאָס טרייבט 
פון זיך דעם קנוילענדיגען רויך אוועק, אָבער באלד ווערט ער, דער 
פלאם, אין דעם נעריכטען שווארצען רויך ווידער דערשטיקט. 

פּיטסבורג איזן רי מאמע, ואָס שפּייזט א שטיק וװעלט מיט 
שטאָל און אייזען, דעם רויען מאטעריאל? קאָכט זי איבער, ברענט 
איבער, און איהר מאָגען מאכט איהם אזוי, אז די וועלט זאָל קאָנען 
פערדייהען... 

איך האָב ניט געלייענט, װאָס עס ווערט געשריבען פון פּיטס- 
בורגי אין די ביכער, וואו מען מאָלט די ליכטיגע זייט פון אמעריקא 
וואו מען בעשרייבט די עשירות און די שפע פון אמעריקא. איך 
נלויב, אז אין יענע ביכער, װאָס זיינען נאָך אפשר פון דער רעגיע- 
רונג אליין ארויסגעגעבען, ציהען זיך די שורות, שורות ציפערען 
װאָס דערצעהלען, אז אין דעם און דעם יאָהר האָט מען אזויפיעל 
און אזויפיעל טאָן שטאָל ארויסגעגעבען; אזויפיע? הונדערטער 
הונדערטער מיי? רעלסען פארטיג געמאכט; אזויפיעל? און אזויפיעל 
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טען געװואָרען אויף פייערדיגע, ניפטיגע נאזען, וואו זיישרע לוננען 
ווערען דורכגעברענט, וואו דאָס בלוט אין די אדערען ווערט וי ווא- 
סער שיטער, וי וואסער ביליג... 
װאָרים אָט די אלע שרעקליכע, געפעהרליכע ארבייטען, סיי 
אויף דער ערד און סיי אונטער דער ערד, ווערען געטאָן אָט פון דרי 
פּוערים, װאָס האָבען זייער ברויט, מיט קלייען געמישט, געגעסען 
אין פּױלען, רוסלאנד אָדער גאליציע. זיי גראָבען די ברודיגע אייזען- 
רודע אונטער דער ערד און זיי שמעלצען עס, לייטערען עס, מא- 
כען שטאָלענע סקעלעטען פאר די הייזער אין דער נרויסער שטאָט. 
און געהט מען אום אין זייערע גאסען, וואו ווייב און קינד 
האלטען זיך אויף -- כעדארף מען ניט בעדויערען די הייזער. וואָ- 
רים זיי זיינען בעסער פאר די, װאָס זיינען ביי זיי אויף זייער 
פעלד געשטאנען, אָבער א קעלט איבער'ן לייב לויפט דורך, ווען 
מען בעטראכט ווייב און קינרד. 
דער טאטע ברענט זיין לעבען שמעלצענדיג שטאָל פאר א 
טאָלער א טאג, אָדער פאר א טאָלער מיט זעכציג סענט, און אפשר 
נאָך צעהן סענט א טאָג; קומט א היים, וויל פון לעבען געניסען, 
א ליעבע שפּיעלען, דעם לעבענס-בעכער צו די פערברענטע ליפּען 
טראָגען און -- דער נייער דור װאָס ווערט געבאָרען... אויף איהם 
רוהט די קללה פון דער ציוויליזאציע: פון מוטערלייב קומען ארויס 
קינדער דראָבנע, פּנימ'ער גרין-געלע און מיט מוסקולען שיטערע. 
דאָס לאנד, װאָס קאָן ריעזען ארויסנעבען פון זיך; ברייט-בייניגע 
פעסטע, גלייכע און פלינקע וי הירשען; דאָס לאנד, וואו אפילן אי- 
דישע טאטע-מאמע, קליין-געוואקסענע, טאטע-מאמע אריבערגעקו- 
מענע פון שטאָט און שטעטע? ערגעץ אין דער ליטא, האָבען דאָ 
קינדער, אין צווייען שטארקער און אין צווייען גרעסער פון זיך 
ארויסגעגעבען. -- -- -- און אָט די מאָגערע אָבער פעסטע מע- 
נער, פון פעלד געקומענע, פרויען פון ווינט און דעם ריח פון 
גראָז געכאָוועטע, װאָס האָבען זיך צום קעניג פון שטאָל און אייזען 
איבערגעגעבען, ברענגען פון זייערע לענדען ארויס קינדער אִהן 
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קאנטע פון די זאמדיגע פעלדער אין דער ליטא, אדער פון די פלא- 
כע אומעטיגע פעלדער אין פּוױלען. איך זעה איהם דעם פּױער 
זומשר אין האלבען טאָג רוהענדיג אונטער א בוים, און נעבען איהם 
זיין ווייב, ‏ װאָס האלט-אונטער דעם שווארצען ליימענעם טעפּעל 
אויף איהר שויס, פון וואנען ער שעפּט מיט א הילצערנער לעפעפ 
דעם ארימען, מיט נ יש ט געקאָכטען זופּ. איך זעה זיין שטוב מיט 
שטרוי געדעקט און ביים זייט אן איינגעבוינענע שטאה?, ארום 
וועלכער חזירים ראִיען זיך, היהנער גראבלען די ערד, זוכענדיג 
קערנדלעך, און די עלטסטע טאָכטער, װאָס וואשט גרעט פאר''ן 
שטוב, מיט בלויזע ארעמס און נאקעטע פיס ביז די קניע. איך זעה 
איהם אין אָסיען שטעהן אין זיין שטאל? און דרעשען אויף דעם ליי- 
מענעם טאָק די ארימע סנאָפּעס, און וי ער הערט זיך צו צו די 
קערנער, װאָס שפּריצען ארויס פון די זאננען, ווען ער דערלאנגט 
מיט זיין דרעשער איבער די שפּיצען פון די גארבען. איך זעה זיין 
ווייב, װוי זי צעהלט די היהנערשע אייער, זי לענט זיי איבער מיט 
שעטשקע אין קוישעל, כדי אין מארק אריין צו טראגען און פאר'ן 
אבגעלייזטען געלד א טיכעל א געקוייטעלטע פאר דער טאָכטער 
ברענגען. 

איך זעה זיי אין ווינטער, ווען ארום ליגט טיעף דער שניי און 
הינטערען שטוב ערגעץ שטייערט זיך דער פראָסט מיט דער נאכט 
און די געפרוירענע צווייגען הינטער'ן פענסטער ברעכען זיך און 
קנאקען; איך זעה זיי זיצענדיג ביים אויווען, אין דער ליכט פון א 
קליין לעמפּעל. שכנים האָבען זיך צונויפגעקליבען און די אינגסטע 
מיידעל אין שטוב לייענט א בריעף פון אן איינענעם, װאָס איז 
ערגעץ ווייט אין א פרעמד און זעהר רייך לאנד. מען בעטראכט א 
פאָטאָגראפיע פון אן אייגענעם מאן מיט א גלאט אױסגעקאַכט 
פּנים און מיט א קייטעלע ביים זשילעט.. 

--- און אזוי אויף די פליגלען פון די בייזע ווינטען זיינען זי 
פּערטראָגען געװאָרען אזש קיין אמעריקא, אזש קיין פּיטסבורג און 
דער ריח פון דעם היימישען ארימען און טרייען פעלד איז פערבי- 
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ווינט און רויך 


דער ערשטער איינדרוק, װאָס שיקאגא האָט אויף מיר נע- 
מאכט, איז נעווען גאָר ניט אזוי אנגענעהם. סיר האָט זיך אויס- 
געוויזען, אז שיקאנא איז ניט געבויעט געװאָרען אויף דעם איינע- 
נעם אופן וי אלע אנדערע גרויסע שטעט אין דער וװועלט. מיר האָט 
זיך פאָרגעשטעלט, אז עפּעס א ריעז האָט די שטאָט פון א זאק 
אויסגעשאָטען, די הייזער מיט רי מיסט אינאיינעם, און שפּעטער 
איז דער אייגענער ריעז נעגאנגען און מיט א פוס פאנאנדערנע- 
שארט גאסען און הינטער-געסלעך. 

איך דערמאָן מיר, אז מיין ערשטער אָנקומען איז געווען אין 
א שרעקליך קאלטער, ווינטיגער, נאסער און פערשלומפּערטער ווינ- 
טער-נאכט, א נאסער געדיכטער שניי אין געפאלען און געלעגט 
זיך שווער אויף מענשען, וועגענער, פערד און גאס. פארביי מיר איז 
דורכגעפאָהרען א טיעפער גרויסער װאָגען, געשפּאנט מיט א פּאָר 
גרויסע משא-פערר! דער װאָגען איז געווען מיט זאלץ אָנגעפילט 
און א נעגער איז געשטאנען אויפ'ן װאָגען און מיט א לאָפּעטע גע- 
שיט די זאלץ אויפ'ן װוענ, וואו דער טראמוויי געהט, כדי דער שניי 
זאָל צושמאָלצען ווערען צווישען די רעלסען. די גאנצע מעשה האָט 
אזוי אומנעלומפּערט אויסגעזעהען, אז כ'האָב אליין ביי זיך אין 
הארצען געטראכט און געלאכט: 

--- נו, א געזינדעל האָט גאָט אויף דער שעהנער ערד בעזעצט! 

אָבער װאָס אָפּטער כ'האָב אָנגעהויבען צו בעזוכען שיקאגא, 
לענגער דאָרט אָנגעהויבען צו פערוויילען, האָב איך מיין מיינונג 
פון דער שטאָט נעמוזט בייטען. פון דעם רויך ארויס, װאָס שפּרייט 
זיך און ציהט זיך איבער שיקאנאָ, האָב איך צו ביסלעך די שטאָט 
אָנגעהויבען ארויסצוזעהען. און ווען ס'טרעפט אזא מין וואונדער, 
אז אין איין נאכט װאָלט מען דעם רויך צוגענומען, די סאזשע פון 
די הייזער ארומנעווישט און מאכען אזוי, אז די זון זאָל העל אי 
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בלוט, וי בלויז איין קורצען לעבען צו לעבען, איין קורצען דור אי- 
בערציהען, און דערנאָך זאָל זייער זכרון פערשניטען ווערען... 

איך ווייס ניט װאָס עס ווערט דערצעהלט אין די ביכער, 
וואו די מזל? און ברכה פון דער שטאָט פּיטסבורג ווערט בעשריבען; 
וואו עס ווערען געמאָסטען די הונדערטער מיילען רעלסען דאָ 
אױיסגעגאָסענע. איינס אָבער בין איך זיכער איז דאָרט געוויס ניט 
פערשריבען אין יענע ביכער און אין יענע בעריכטען: 

אז עס װאָלט גוט און ניצליך געווען פאר די מענשען װאָס 
געפינען זיך שוין דאָ אין לאנד, אז ביים ברעג ים, וואו די שיפען 
קומען אֶן פון רער אלטער וועלט, זאָל די רעניערונג פון די 
פעראייניגטע שטאטען א שטארקע און שטרענגע וואך אנירער- 
שטעלען און יעדען איינציגען װאָס קומט אהער אין לאנדר -- בע- 
טראכטען זיינע הענט, בעטראכטען זיין וואוקס און קעהר, אויס- 
פרעגען, װאָס ער האָט ביי זיך אין דער היים געטאָן און צו װאָס 
זיינע הענט זיינען געבוירען געװאָרען. און אָט די אלע, װאָס האָ- 
בען ביי זיך אין דער היים, אויף יענער זייט ים, געצויגען ברויט 
פונ'ם זאמדיגען גרונט, זיי זאָל מען אוועקפיהרען ווייט פון דער 
שטאָל און שטיינערנער שטאָט, איבערגעבען זיי אין די ארעמס 
פון דער רייכער, זאטער מוטער ערד דאָ אין לאנד. זאָלען זיי אליין 
עסען צו זאט און ברויט לרוב פאר די הונגעריגע דאָ בעזאָרגען. 
-- -- --- און ניט, נאָכדעם װוי מען צעהלט איבער זייערע גראָ- 
שענס, נאָךְ איידער זיי האָבען א פוס אין פרייען לאנד אנידער- 
געשטעלט, זאָל מען זיי קוויטלעך מיט נומערען צושפּיליען צו רי 
לאצען װוי שעפּסען זיי טרייבען אין א סטאדע צו די ענגע וואגאָנעס, 
און ערגעץ זיי אוועקפיהרען, און צום שטאָל-און-אייזען-קעניג פאר 
א קרבן ווארפען, 
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שיקאנא איז דער אמת'ער צענטער פון לאנד און די הונדער- 
טער, הונדערטשר באהנען װאָס ציהען זיף פון מזרח און מערב, 
צפון און דרום --- קומען אָן קיין שיקאנאָ און אויף א וויילע בלויי 
שטעלען זיי זיך אָפּ דאָ רוהען, און אָט אין דער וויילע פעררויכערען 
זיי די וועלט. שיקאגא איז דער גרעסטער אייזענבאהן צענטער אין 
לאנד און פאר א זייטיגען מענשען, װאָס פיהרט ניט קיין סחורות 
מיט יענע באהנען, זעהט עס אויס, אז בלויז דאָ א רויך אָנצומאכען 
קומען זיי אהער די באהנען פון אלע עקען לאנד, 

און דער מאָנען פון שיקאגא, וואו בירגער פון פרעמדע לענ- 
דער, קינדער פון אנדערע נאציאָנען, בעדארפען עס ווערען איבער- 
געקאָכט אויף דעם אמעריקאנער אופן, בעקומען אן אמעריקאנער 
פנית. אט דער פאַנע. אי. ניס. קלענער. (ה' דער ניק 
יארקער. און פנסט װ' דער 2 יו -' איר ק ער 'יפעף- 
דייעט ער שלעכט דעם נאציאָנען און פעלקער-געמיש. ער שלינגט 
זיי נאנצערהייט, רויערהייט און ווארפט זיי פון זיך ארויס ניט 
גענוג איבערגעקאָכט. דאָ איז א וװועלט מיט קליינע וועלטעלעך 
מיט אלערהאנד שפּראכען און אלשרהאנד צייטונגען. יעדע וועלטעל 
אין איהר גהעטא... און פּונקט װוי די קראָהען אין די וועלדער קענען 
זיך ניט איינטיילען מיט זייערע נעסטען אזוי זיינען די נאציאָנען 
מיט זייערע גהעטאָס;: קומט דער איד צוציהען אין א גאס, אנטלוי- 
פען אלע יענקיס, אירלענדער און דייטשען; קומט דער איטאליענער 
און שטופּט ארויס דעם אידען; קומט דער סלאוו און שטופּט ארויס 
דעם איטאליענער; קומט דער נעגער און שטופּט ארויס דעם סלאוו 
און מיט דער פערענדערונג ווערט די גאס אלץ מיסטיגער און בלאָ- 
טיגער, און אין די הייזער -- אלץ חושכ'דיגער און אָרימער. 

איהר געהט פון איין נהעטאָ אין דער אנדערער און הערט 
ה יי מ י ש ע שפּראכען און הערט וי דער באציל גריזשעט אט 
די היימישע שפּראכען און פערדארבט זיי. 

די היימישע שפּראך פוילט און ווערט מיט דעם אמעריקאנער 
ענגליש צוגעווירצט. און פון דעם איין און איינציגען ענגלישען 
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בער שיקאגאָ איהרע שטראהלען שיקען --- מענשען װאָלטען אויפ- 
געשטאנען און די אויגען געריבען און זיך געוואונדערט: 

-- אך, װאָס פאר א שעהנע שטאָט! 

-- א, אפשר די שעהנסטע שטאָט אין לאנד! 

אז מען פערברענגט אביסעל לענגער דאָ, הויבט מען אָן צו 
ענטדעקען דעם שעהנעם פּלאן פון דער ריעזיגער שטאָט, איהרע 
ברייטע בולווארען, פון ביידע זייטען מיט בוימער פערפלאנצטע, 
װאָס צושניידען די שטאָט לענג און ברייט: מען בעמערקט די 
גרויסע צאָה? שפּאציר-גערטנער, בלומען-בייטען --- 

--- א, ווען ניט דער רויך, כ'װאָלט שוין אפילו די אָפטע בייזע 
ווינטען דאָ אויך פאר גוט אָנגענומען. 

כאָטש ניו יאָרק פערמאגט אריבער פינף מיליאָן מענשען און 
שיקאגא נאָך קיין גאננצע דריי ניט -- דער איינדרוק אָבער איז, 
אז שיקאנא אין די גרעסטע שטאָט אין אמעריקא און -- ניט 
ניו יאָרק. 

וויי? ניו יאָרק איז שמאָל און אין צוואנציג --- דרייסיג מינוט 
קענט איהר דורכשפּרײיזען, פון איסט-ריווער צום האָדסאָן, און איהר 
פערנעסט נאָר אז איהר געפינט זיך אין א שטאָט װאָס פּערמאָגט 
אריבער פינף מיליאָן איינוואוינער. ‏ שיקאגא אָבער אין ברייט, 
אפשר ברייטער פון פּאריז, אָבער צוליעב'ן רויך קענט איהר מיי- 
נען, אז איהר זייט אין לאַנדאָן. 

--- א, ווען ניט דער רויך. 

און פאר'ן רויך דאָ האָט מען צו פערדאנקען דעם גאנצען 
לאנד, ניט שיקאגאר קויהלען און אויווענס רויכערען אוֹן רויכערען 
אויפצוהאלטען דעם פינסטערען װאָלקען, װאָס מאכט אייך מיט א 
שעה פריהער צו דערקענען, אָנקומענדיג מיט'ן באהן, אז דאָרטען 
און דאָרטען, וואו די הימלען זיינען פעררויכערט --- איז שיקאגא; 
ניט פון דעם אָרטיגען קויהלען-שטויב ווערט אייער פּנים, וי ביי 
א קוימענקעהרער און, װאָס קיינמאָל קענט איהר דעם ריכטיגען 
קאָלִיר פון אייער הויט ניט ארויסזעהען. -- 
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זישע פּראָצעסיע, ציהענדיג פון א הינטער-געסע?, שניידט דורך רי 
הויפּט-גאס און קלייבט זיך דורך, ניט איילענדיג צום צווייטען הינ- 
טער-געסעל. קוקען אויף דער שטאָט מיט דעם איינענעם שטאָלץ 
װאָס אנדערע איינוואוינער. 

שיקאגא האָט אויך א נאָמען: ידי שטאָט פון די ווינטען", 
צוליעב די אָפטע שארפע צפון ווינטען װאָס בלאָזען פון די גרויסע 
. אַזיערעס, 

איך וויל אָבער אונטערצייכענען אן אנדער זאך װאָס ווארפט 
זיך דאָ אין די אויגען: וִ 

די שיקאגא'ר לייט האָבען צו ערנסטע, ניט קיין פריינדליכע 
פּנים'ער. אזוי זעהט אויס דער דורכשניטס מענש אין נאס. זעלטען 
ווען א ליעבער שמייכעל, זעלטען ווען א לייכטזיניגע שטיפערישע 
בעוועגונג. 

דער אמעריקאנער, װאָס אין דער וועסט, האָט אין אלגעטיין 
א צו ערנסט פּנים. קענסט פיינען לויטער פילאָזאָפען, אֶהן א 
שמייכעל. אז מען קוקט זיך אָבער צו נאָהנטער בעסער, זעהט מען, 
אז די סבה פון דער ערנסטקייט אין פּנים און די פערשלאָסענע 
ליפּען -- איז דער קיי-טאבעקאָ. ביי יעדען איינצינען פון אָט די 
פילאָזאָפען ליגט אין א ווינקעלע צווישען באק און צונג, ביי די 
באק-צייהנער; דאָרט אין ווינקעלע ליגט א קניילכעלע שווארצער 
טאבאק און ער נאָגט פון איהם דעם זאפט מיט אזא ערנסטקייט. 

עס ווארפט זיך אין די אויגען, אז דער פעלקער און ראסען 
מישמאש דאָ, איז ניט קיין געקליבענער. 

די מענשען װאָס דוֹ בעגעגענסט זיינען אָדער איבערגעוואק- 
פען-גרויס אָדער ניט דערוואקסען-קליין. פרויען, ניט גראציעז און 
ניט שעהן -- דער דורכשניט װאָס דו בעגעגענסט אין גאס. א סך 
מיט ברילען אדער פּענסנע אויף די נעז. הענט גרויסע. ניט מיט 
געשמאק געסליידט. 

אין שיקאגא, אין א פּאָסט אָדער אזוי אין אנשטאלט, בעהאנ- 
דעלט מען אייך רוי, ניט חעפליך --- גלייך אייער געלט װאָס איהר 
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ווערטעל אין א נאנצען היימישען זאץ, איז --- ניט חלילה ענגליש 
ליירט דערפון, נאָר די היימישע שפּראך ווערט אָנגעשטעקט: 

-- יא מיאלעם דזשיסאי טאקי ‏ ט ר אַָ ב ע 2 זאָנט דער 
פּאַליאק. 

--- כ'האָב היינט געהאט אזוי פיע? ט ר א ב ע ? -- 
דער איר. 

-- יש לי היום כל כך ט ר אַָ ב ע ? -- דער העברעער. 

-- יא אימיעל סעװאָרניא סטאָלקאַ ‏ ט ר א ב ע ? -- דער 
רום, 

א, ווער וועמען מאכט מעהר טראָבעל אָן}! -- == =-- 

אז איהר רעדט מיט א שיקאנאָר מענשען, רעדט ער פון זיין 
שטאָט מיט דער גרעסטער ליעבע און וויל אייך איבערציינען, אז 
אין דער צוקונפט װועט שיקאנאָ שפּיעלען די גרעסטע ראָלע אין 
לאנר. 

-- דער צענטער, דאָס הארץ פון לאנד וועט ווערען שיקאנאָ, 
ווארט נאָר ווארט, זאָל מען נאָר דורכפיהרען דעם געזעץ, אן די 
באהנען זאָלען ניט טאָרען אריינקומען אין שטאָט מיט זייער רויך, 
און װוי ביי אייך אין ניו יאָרק וועלען זיי מוזען א תחום שבת פאר 
דער שטאָט צושפּאנען א עלעקטרישען לאָקאָמאָטין --- 

הלואי! אפשר צו יענער צייט װועט מען אין שיקאגאָ אֶפּרא- 
מען די מיסט אין די הינטערגעסלעך. שיקאנא האָט גאסען און 
הינטערנעסלעך; ס'הייסט הינטער די הייזער ציהט זיך א שמאָל, 
שמאָל נעסעלע, ניט געברוקירט און ניט אויפגעפּאסט וי די פאַ- 
רענט גאס, 

דורך יענע בלאָטיג-דענגע געסלעך ציהט דער פּעדלער מיט זיין 
מאָגער פערדעל?; שפּיעלען זיך הינט אין ליעבע; דראפּען זיך קעץ 
די אויגען אויס און עס פּראוען זייערע חתונות מחנות, מחנות 
שטשורעס און מייז. א וואונדער? אין שיקאגא, די שטאָט װאָס 
װאָפט צו ווערען דאָס הארץ פון לאנד, קענט איהר גאנץ אָפט, אין 
א בענינען און אמאָל טאקע אין מיטען העלען טאָג, זעהן א מיי- 
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אמאָל אין פּעטערבורג, ביים בעטראכטען א צימער פאר זיף 
אין א ניט-אידישער הויז און זעהענדיג די פריינדליכקייט, װאָס 
די אלטע רוסישע בעל-הבית'טע וייזט מיר ארויס -- איז מיר 
איינגעפאלען אפשר ווייסט זי ניט, אז איך בין א איד, אפשר נאָך, 
אז זי װעט זיך עס דערוויסען קען געמאָלט זיין, זי זאָל מיר ניט 
וועלען אריינלאָזען צו זיך אין שטוב אריין, אז כ'האָב שוין געהאל- 
טען ביים ארויסגעהן, צוזאָגענדיג אז נאָךְ היינט על איך קומען 
מיט מיינע פּעקלעך, זאָג איך צו איהר; 

--- ווייסטו אָבער, אז איך בין א איד? אפשר איז עס ריר ניט 
בעקוועם? 

-- גאָט איז מיט דיר, גאָט איז מיט דיר יטייבעלע מיינס", 
װאָס דו רעדסט... ביי גאָט זיינען אלע נלייך. --- און זי האָט זיף 
איבערגע'צלם'ט, 

ס'אייגענע האָט מיט מיר געטראפען מיט עטליכע יאֶהר 
שפּעטער, שוין דאָ אין לאנד, דאָ אין דער נייער וועלט: 

ס'אי געווען אָנהויב זומער. איך בין געפאהרען זוכען פאר 
זיך אן ארט צו וואוינען ערגעץ צווישען פארמער, אין דער געגענד 
פון שעהנעם האָדסאָן. כ'האָב מיך דערשלאָגען צו א שעהנער, ניט 
אידישער פארמער-הויז און האָב אָנגעקלאפּט. צו מיר איז ארויסגע- 
קומען די ווירטהין. כאָטש א פארמערס א ווייב און דאָך מיט א 
גאנץ איידעלען אויסזעהען, מיט אריסטאָקראטישע שטריכען אין 
פּנים און מיט א ליעבען שמייכעל ביי די ליפּען. כ'האָב דערצעהלט 
װאָס איך פערלאנג. 

--- יא, ביי מיר זיינען פאדאן גענוג צימערען. קום ארויף קלייב 
זיך אויס א צימער, --- איז געווען איהר פריינדליכער ענטפער. 

זי האָט מיך דורכגעפיהרט ארום און ארום. אלץ מיר בע- 
וויזען. געזאָגט, אזן ניט נאָר מיין צימער האָב איך א רעכט צו 
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דערלאנגט איז פון גזילה, 

שיקאגא האָט די גרעסטע שלאכט-הייזער אין דער וועלט -- 
אזוי זאָגט מען --- וואו טויזענדער בהמות, שאָף און חזירים ווערען 
טאָנ-טעגליך גע'ממית'ט און פון זייער פעל, פלייש און שמאלץ 
מאכט מען אלץ װאָס עס ווערט נאָר געמאכט פון פעל, פלייש און 
שמאלץ. די וועלט לויפט אהין אויף בייז וואונדער. גרויסע ביכער 
זיינען שוין פון יענע שלאכט-הייזער אָנגעשריבען געװאָרען. 

-- זאָל מיר גאָט ניט שטראָפען פאר די רייד, איך האָב שוין 
אמאָל געהאט געפּועל'ט ביי זיך, אז כ'זאָל אָנטאָן א פּאנצער אויף 
מיינע נערווען און געהן זעהן דאָס װאָס א וועלט מיט מענשען האָט 
געזעהן און בעוואונדערט. איז אָבער דער אונבעשרייבליכער נע- 
שטאנק, װאָס טראָגט זיך פון יענע הייזער אויף א מיי? ארום, ער 
האָט מיר אזא שלאָג געטאָן צום נאָז און הארצען, אזש אין קאָפּ 
האָט מיר אָנגעהויבען צו שווינדלען, און כ'האָב מיט אלע כחות 
פערקירעוועט צוריק. ווען כ'װאָלט געווען בכח זיך אליין נובר זיין 
און די שלאכט-הייזער יא בעזוכען, אפשר װאָלט איך עס בע- 
וואונדערט... פאָרלויפיג אָבער, אפילו אֶהן דעם איינדרוק פון די 
שלאכט-הייזער ווילט זיך מיר זאָגען, אז: -- 

שיקאגא איז דאָך די גרעסטע שטאָט אין לאנר, באָטש מענ- 
שען ווינציגער וי אין ניו יארק. 

שיקאגא --- די אינטערעסאנטסטע שטאָט אין לאנד -- ווען 
ניט דער רויך, און מענשען װאָלטען פערמאָגען א ליעבען שמיי- 
כעל אויף די ליפּען. 

און איֹך אליין, ווען איך טראכט פון די גרויסע שטעט דאָ 
אין לאנד טראכט איך מעהר פון שיקאנאָ װוי פון ניו יאָרק. 

אפילו אונזערטע אידען געפעלען מיר אין שיקאגא בעסער וי 
אין ניו יאָרק. 
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און אז מען בעטראכט דאָס לעבען דאָ אין אמעריקא ביי 
היינטינען טאָג; בעטראכטענדיג דעם שווערען װאָגען פון פּראָג- 
רעס, װאָס איז אויסגעפאלען אויף פאָרשטעהער פון כמעט אלע 
נאציאָנען פון דער וװועלט צו שלעפּען; בעטראכט מען אָט דעם 
דאָזיגען נעשפּאן -- זעהט איהר קלאָר מיט װאָס פאר אן אונטא- 
לעראנץ ס'קוקט איינער צום אנדערען שלעפּענדיג דעם אלגעמיי- 
נעם געשפּאן. 

אָבער דאָ איז פון די טאטעס פון לאנד אין די אלטע צייטען 
א קערענדע? פערזעעט געװאָרען אין דער הינער, יונגער, זאפטי- 
גער ערד; און די װאָרצלען פון יענעם קערענדעל האָבען זיך גוט 
צונענומען. קאלט אין אויבען, שלאָנען זיך די װאָרצלען אין דער 
טיעף: 

יאלע מענשען זיינען נגלייך ביי גאָט און אלע גלייך בעדארפען 
געניסען פון נליק, פרייהייט און ליכטינקייט אויף דער ערר". 

אין דער רנע, ווען ס'כאפּט ארום ס'הארץ טרויער און פער- 
דרוס, קוקענדיג צו דער אומפריינדליכקייט װאָס הערשט דאָ צווי- 
שען די פאָרשטעהער פון אלע ראסען און נאציאָנען װאָס וועלען 
דאָך מיט דער צייט אונטערגעהען, שיינען אויף יענע ליכטינע 
ווערטער װאָס זיינען פון דעם ליכטיגסטען ווינקעל פון מענשענס 
הארץ ארױיסגעקװאָלען..,. נטיבסט אין נוטע צייטען אין די קו- 
מענדינע צייטען. 

און דערווייל? 

דערווייל גלייכען זיך די פעלקער דאָ אויס נאָר אין האנדעפ. 
ביי ביזנעס בעהאנדעלט איין פאָלק דעם אנדערען איידעל, פריינר- . 
ליך. דער יענקי נעהמט אויף שעהן דעם אידען, דער איטאליענער 
דעם איירישען, דער פּאָליאק --- דעם דייטש און דער רייטש -- 
דעם פראנצויז. אויסערחאלב די ביזנעס אָבער, אין ילעבע" -- 
כמעט וי איינער דעם אנדערען דערקענט ניט. איינער זעהט אין 
דעם אנדערען זיין קאָנקורענט. - 
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בענוצען, נאָר איך קען זיצען וואו איך וויל, וואו מיר געפעלט. 
כ'האָב בעשטימט דאָרט צו וואוינען דעם זומער. בלויז ברענגען 
די פּעקלעך. און שוין אין טיר זייענדיג ווטנד איך מיך צו איהר; 

--- כ'ווי?, זאָלסט וויסען, אז איך בין א איד. א רוסישער 
איד, און אפשר וועט עס זיין פאר דיר אונבעקוועם. 

זי האָט אויף מיר אָנגעשטעלט א פּאֶר פערוואונדערטע אוי- 
גען ניט פערשטעהענדיג װאָס איך מיין. כ'האָב ס'אייגענע אי- 
בערגע'חזר'ט און געגעבען איהר צו פערשטעהן אז... 

דאָ איז זי אביסע? רויט נעװאָרען און מיט א לייכטען שמיי- 
כע? צוגעגעבען; 

--- ביי אונז אין לאנד איז ניטא קיין חילוק פון איר בין 
ניט איד. 

און, װוי צו וועלען מיר איבערציינען, אז ראָס איז דער ריינער 
אמת, האָט זי אָנגעהויבען צו רופען: 

--- עלֶען! מיין טייערע וואו ביזטו? 

דאָס איז נעווען איהר אינגערע טאָכטער. א סיידע? פון א 
יאֶהר זיבעצען,. זי אין אריינגעקומען פון א זייטינער טיר און 
געפרעגט, װאָס די מאמע בעדארף. 

-- אָט זעהסטו מיין טייערע, דער דושענטעלמאן װעט דאָ 
וואוינען ביי אונז. דאָס איז מיין טאכטער, זעהסט, מיין טייערע, 
דער מענש איז ניט לאנג געקומען פון רוסלאנד. א רוסישער איד.. 

איך האָב די צוויי זאכען דערצעהלט, ווייל מיר דוכט זיך 
אויס, אז ערנעץ אין דער טיעף פון יערען פאָלק ליגט ראָס מענש- 
ליכע בעגראבען און װוי א גרינער גראז שפּראָצט עס ארויס דאָ און 
דאָרט ביים זייט פון שטויביגען מענשעןוועג. און כאָטש פאר 
מיר פּערזענליך זיינען די אױיבענדערמאָנטע צוויי פאקטען במעט 
אן אויסנאהם, דאֶךְ װילט זיך מיר עס געדענקען דוקא אין די ציי- 
טען ווען מיר דאכט זיך אויס, אז פּערדאָרבען איז דער מענש מיט 
זיין שנאה צו יענעם װאָס איז ניט אין איהם געראָטען, פּערדאָר- 
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2 
! ניט דעם אידען. 

כ'האָב מיר אמאָל גענומען די מיה נאָכצוזוכען אין די אָנ" 
געזעהענע ניו יאָרקער צייטונגען, אין דער אבטיילוננ וואו ס'ווערט 
איבערגענעבען 8 א ס יי ע טי ניעס, דאם קעפען פון דעם 
רייכען, אריסטאַקראטישען ניט-אידישען עולם; כ'האָב געזוכט אין 
די נייעס וואו ס'ווערט איבערגענעבען ביי וועמען פון די מיליאָ- 
נערען איז עפּעס א שמחה; ווער ס'האָט פער'קנס'ט א קינד, ווער 
ס'מאכט חתונה א קינד, וועמעס טאָכטער ס'אי שוין מיט מזל 
דערוואקסען אריינצוקומען אין דער געזעלשאפט און אויסקוקען 
פאר זיך א חתן. כ'האָב גאנץ פאָרזיכטיג איבערגעקוקט רי נעמען 
פון די געסט אויף דער שמחה, וועלענדיג אידישע נעמען בענע- 
גענען. 

כ'האָב נגעװאָלט פּשוט וויסען װי אזוי ס'לעבען צווישען זיך 
די אידישע און ניט אירישע מיליאָנערען, אדער װוי מען רופט זיי 
דאָ -- די פיער הונדערטער? -- זיי פיהרען דאָך געשעפטען 
אינאיינעם. קופט צו עפּעס שיטען דאָך אידען מיט מיליאָנען. 
ווער נאָך ווייזט זיך אזוי ארויס מיט זיינע גרויסע נדבות פאר 
עפּעס אן אלגעמיינעם וואוילטעטינען ענין וי אונזערע אירישע 
עשירים? כ'האָב דעריבער געװאָלט אויסגעפינען צי ווערען זיי 
די צו װיערע. נ יי ט-אי'י ר 'י שגע בר וי רע ה 

ין ה א נ ד ע ? אוױף א שמחה אױף א תנאים אָדער אויף 

א חתונה פון א קינד, 

--- זעלטען, זעהר זעלטען, ווען כ'האָב צווישען- דעם גרויסען 
צעטעל? פון ניט-אידישע געסט א אידישען נאָמען געפונען. 

איז עס נאָר צום אידען אזוי? 

- ניט אינגאנצען צום אידען אין דער עקעל א דאָפּעל- 
טער, א דריי-פאכיגער. צום אידען איז דער אונפריינדליכער געפיהל 
א שטארקערער. אפשר מיט מעהר עקעל פערמאכט מען די טיר 
פאר איהם, אפשר בלויז מיט דעם אידען ווילען זיך די קריסטליכע 
סטודענטען ניט בעגעגענען אין איין קלוב, אין איין פעראיין. 


+ יי = 


24 : פּרץ הירשביין 


װואָרים אין דער אלטער נועלט, אז איהר זענט געפאָהרען 

איבער'ן גרעניץ, געקומען אין א פרעמר לאנד, האָט מען אייך דאָרט 
בעטראכט װי א גאסט. און אזוי האָט איהר זיך אליין בעטראכט. 
אז א רוס איז געקומען קיין דייטשלאנד, האָט מען איהם געפרעגט 
ווען ער פאָהרט צוריק, אפילו אין דער גאסטפריינדליכער פראנק- 
רייך האָט מען אייך געפרעגט --- װוי לאנג קלייבט איהר זיך דאָ 
צו פערבלייבען? 

אנדערש איז אָבעךְ אין אמעריקא. אהער קומט מען ניט צו 
גאסט. אהער פאָהרט מען ארויס לאָזענדיג די היים הינטער זיך. 
פערקויפענדיג די שטוב, מעבעל, אלץ מיט אנאנדער. מען געזעגענט 
זיך אויף לאננ, און דאָ אין לאנד פרעגט מען אייך ניט -- וען 
איהר פאָהרט צוריק. דאָ פרענט מען אייך: 

-- האָט איהר שוין אייערע ערשטע בירגער-פּאפּירען ארויס- 
גענומען? 

אהער פאָהרט יעדערער וי צו זיך א היים. און אן מען 
קומט אהער, ס'הייסט, צו זיך אין שטוב, און מען געפינט דאָ אן 
ענגשאיפט, מענשען זיינען פריהער געקומען, פערכאפּט די וועלט, 
קוקט קרום איין פאָלק אויפ'ן אנדערען. כמעט גרייט צו שפּייען 
איין פאָלק דעם אנדערען אין פּנים אריין. 

פאר די לעצטע פינף און דרייסיג יאָהר איז דאָ צוגעקומען 
אריבער פערציג מיליאָן מענשען. פון אלע עקען וועלט זיינען זי 
אָנגעקומען. פון אלע פעלקער און ראסען. און װאָס איז פינף און 
דרייסיג יאָהר? דער עולם האָט זיך נאָך ניט איבערגעקאכט אין 
דעם הינען מאָגען, נאָך ניט צושמאָלצען געװאָרען. יעדער איינער 
פון דער אלטער וועלט װאָלט וועלען, אז דאָ זאָל בלויז זיין וועלט 
אליין זיין,. יערערער זוכט פאר זיך א בעזונדערען ווינקעל, איינער 
וויל דעם אנדערען אין שכנות ניט האָבען,. זעלטען ווען איינער 
וועט דעם אנדערען צו זיך צוֹ גאסט פערבעטען. דער יענקי פער- 
טראָגט ניט דעם דייטש, דער דייטש -- דעם אירלענדער. דער איר- 
לענדער דעם סלאוו; און אלע אינאיינעם גענומען -- פערטראגען 
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ט ערל?לאנדס; אע אינאיינעם האָבען פיינט ס'קליינע נלות- 
קינד, קינד מיט קינד קריעגט זיךְ און דריקען אויס דרי נעפיהלען 
פון זייערע טאטע מאמע אין דער היים. רופט איין קינר דעם 
אטרערע. ש ינ.י. ענטפערט. ויענער. גנ יי נ יע זאנט דער 
ך עײ ונ א. ענטפערט יענער יא יי ב 2 

אין דעם שטאט וואו מען האָט א אירען געלינטשט, אין 
דזשארדזשיא, איז דאָ פאר אידען נאָך א נאָמען: 

--- פּרענק! 

אזוי האָט געהייסען דער אידישער מארטירער. 

טרעפט אמאָל אידישע קינדער, געבוירענע אינ'ם לאנד, װאָס 
ווילען עס ניט ליירען, ניבען קלעפּ. 

כ'ווייס א אידיש קינד װאָס האָט פאר דעם איין ווערטעלע 
ישיניי געפיהרט מלחמה מיט א נאנצער גאס ניט-אירישע קינדער, 
האָט זיי אלעמען גע'מזיק'ט, און, אז איהם האָט רערעסען די גאנצע 
מלחמה האָט ער געבעטען טאטע-מאמע זיי זאָלען ארויסציהען אין 
א אידישער נאס. 

דאָס זיינען אינגלאף, מענער: פייט! אז מען שלאָנט דאָ איי" 
נעם אונטער די אויגען, גרויס און קליין אזוי, האָט ער דרך-ארץ. 

מיידלאך אָבער, דער שעהנערער און שוואכערער פין, זוכען 
זיך אויס אנדערע וועגען וי איינע דער אנדערערס בלוט צו בע" 
ליידינען: 

--- נעהמט די ניט-אידישע מיירעלע מיט א שטיקעל קרייר 
און שרייבט אָן א צ 7 ם און דערנאָך טונקט זי איין איהר פינ- 
גער אין מוי? און מיט שפּייעכץ מאכט זי א ס ג זד ו ד.. 

נעהמט די אידישע מיידעלע און שרייבט אָן מיט ק ר י י ר 
א מגן-דור און מיט ש 5 יי ע כ ץ -- א צלם.. 

פון דער אלטער וועלט, אינאיינעם מיט געבעט-געוואנט האָט 
יעדער פאָלק מיטגעבראכט מיט זיך א האס צום צוייטען פֹאֶלָק. 
מיסט פון דער אלטער וועלט האָט מען מיטגעשלעפּט מיט זיף 
און מען פערשיט דעם גרונט-שטיין פאר א שעהנעם און ליעבען 
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אפשר װאָלט מען נאָך העם כינעוער ארער יאפּאנעזער אויך נע- 
קענט צורעכענען ווען יענע זאָלען זיך אליין ניט האלטען פון 
ווייטען. וויכטיג איז, ואָס פון די ד' אמות פון דער איינענער 
שטוב ווארפט איין פאָלק צום אנדערען, כמעט אֶהן אונטערשייר, 
פעהאכטונגס-בליקען ארויס. 

אין װאָגען זיינען זיי אלע געשפּאנט; 

דער איטאליענער ברוקירט די נאסען, גראָבט נְאֶלד און 
זילבער, 

דער סלאוו ליגט אין רי מינען און שלעפּט משאות אין פּאָרט, 

דער איד נייהט הויזען און בעקליידט די וועלט. 

דער אירלענדער בויט הייזער. 

דער דייטש האלט ביער-סאלונען. 

אין די נירעריגע קלאסען כאָטש מען זידעלט זיך פונרעסט- 
וועגען שניירט מען ברויט פון איין לאבען און וואסער צאפּט מען 
פון איין קראן. מען זידעלט זיך: "שיניי, "דעינאִי, "מייק" און 
קייקי -- אָבער דאָך שניידט מען דעם ברויט פון איין לאבען. 
אין די אריסטאָקראטישע סרייזען רופט מען זיך ניט איבער; אין 
די אויגען בעלייריגט מען זיך ניט --- נאָר מען האלט בלויז די טיר 
פערטלאסען פאך דעם. ו א יט א-י וו ניים פון טמ יי 
ב ?וי 

אזוי איז צווישען די עלטערען. 

די קינדער אָבער צווישען זיך, אין נאס אדער אין דער שולע 
--- ווייסען נאָך ניט פון דער ביזנעס-העפליכקייט, פון דעם שמועס 
איבער'ן װועטער, װאָס בעשעהנט דאָ אזוי די ביזנעס-שפּראך, זיי 
די קליינע קינרערלעך, אונשולדיגע און איינפאכע, טראָגען מיט זיך 
ארויס פון טאטע-מאמעס שטוב אינאיינעם מיט'ן פּעקעלע עסען 
--- די שלעכטע געפיהלען צום פרעמרען -- די שעהנע תורה איבער 
דעם פרעמרען פון פרעמד בלוט, װאָס זיי האָבען אין שטוב פון 
טאטע מאמע געהערט: קינד מיט קינר קריעגט זיך. ס'האָבען פיינט 
איינפ דעם אגרערען קינדערלאך פון טאטע מאמע מיט ס אִ- 
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אָהן געזאנג 


נישטאָ קיין געזאנג אין די פעלדער פון נאָרד אמעריקא; און 
דעריבער איז אומעטיג אין די פעלדער פון נאָרד אמעריקא. 

עס שלעפּען די פערד דעם שווערען אקער-אייזען, שטום און 
שטיל געהט נאָךְּ דער מענש טראכטענדיג זיינע מחשבות און 
אזוי שטיל לעגען זיך די גליבעס ערד ביים זייט פון אקער-אייזען. 
ס'ווערען ניט בעזונגען די קאָרען אָדער ווייץ-קערענדלאך, בע- 
האלטענדיג זיי אין דער פריש צואקערטער און ווארימער ערד. 
ס'הערט ניט קיין געזאנג דער גרינער גראָז ווען ער שלייכט זיך 
ארויס פון דער ערד. אֶהן געזאנג ווערען געשניטען די תבואות 
און געפיהרט אין שייער אריין; אָדער צו זיי ווערען אין פעלד 
געהראַשען --- אלץ איינס, קאלטע שטומע דרעהען זיך ארום די 
מענשען האביי. די היי װוערט געקאָשעט פון די לאָנקעס, נעטרי- 
קענט, אין סטאָגעס צונויפגעשארט און קיין ליעד איז דאביי ניט 
געזונגען געװאָרען. און דער עפּעל, בארנע, אָדער אפילו די גאָלדע- 
גע אפּעלסינען הענגען שטום אראָב צווישען דרי גרינע בלעטער 
און, אז די צייט קומט, פליקט מען זיי פון די בוימער, מען טריי- 
סעלט די צוויינען און שטום פאלען זיי אויף דער ערד; אין קאס- 
טענס פערפּאקט מען זיי און ערגעץ ווייט, ווייט אין די גרויסע 
שטעט ווערען זיי אוועקגעשיסט און --- ניט געזונגען האָט דער 
מענש דאביי,. אפשר בלויז פון מטבעות געטראכט, 

אומעטיג איז אין פעלד פון נאָרד אמעריקא וויי? ס'איז 
ניט צו זעהן די פרוי אין די פעלדער פון נאָרד אמעריקא. 

די פרוי ‏ האָט דאָ איהר אָרט אין קיך אָדער אין פאבריס 
אָבער ניט אין גאָטס געבענשטען פעלד. די ארבייט אין פעלר 
ווערט דאָ אין לאנד געטאָן פון מאן, װאָס זיין מויל?ל אין פער- 
לייגט סיט קיי-טאבאק. די פרוי ווייסט ניט פון אומגעהן מיט'ן 
סערפ אוים'ן אקסעל און קוקען צווישען די תבואות אפשר וועט 
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לעבען װאָס איז דאָ געלעגט געװאָרען פון די טאטעס פון דעם 
קאנד. א געשטאנק פון ראסעןדהאס איז אהער אריבערגעבראכט גע- 
װאָרען פון דער אלטער וועלט. 

און די ים-לופט, װאָס מאכט אויסוועבען נוטע פּערפיומען, 
מאכט מענשען אויסברעכען אלץ װאָס זיי האָבען געגעסען ביי 
זיך אין דער היים, אין דער אלטער וועלט -- אָט די ים-לופט איז 
ניט אימשטאנד אױיסצוראָטען די אומפריינדליכקייט פון דורות 
װאָס פאָלָק צו פאָלק טראנט אין הארצען און װאָס -- א ? ע 
אינ א יי נע ם טראגען צום אידען.. 

פאר דעם מענשען װאָס גלויבט אין מענשען און בעגרייפט 
דעם וואונדער פון אמעריקא'ס אויפקומען, פון אמעריקא'ס גרויס- 
קייט --- פאר איהם איז געבליבען בלויז צו האָפען: 

--- אז וי לאנג די פעלדער וועלען דאָ גרינען און די פעלזען- 
בערג פון מערב-זייט וועלען דעם שניי אויף זיך טראגען; וי לאנג 
די מיסיסיפּי װעט איהרע וואסערען טראגען צום אוקינוס און די 
כוואליעס פון די ים'ען ועלען קומען וואשען דעם זאמד פון די 
היגע ברעגעס.., אזוי לאנג נאָך וועלען דאָ און דאָרט קלינגען די 
ליכטיגע ווערטער פון די פאָטערס פון לאנד; 

יאלע מענשען זיינען גלייך פאר גאָט; אלע נלייך בעדארפען 
געניסען פון גליק, פרייהייט און ליכטינקייט אויף דער ערר". 

דאָס איז דער גרונט-שטיין פון דעם לעבען דאָ אין לאנד. 
דער פונדאמענט. אמעריקא בעדארף נאָך אמאָל אויפסניי געבוירען 
ווערען. ס'בעדארף נאָךְ קומען די צייט פון איהר ו ו ' ד ע ר- 
געבורט. 


די קומענדינע דורות וועלען פון דעם פונדאמענט די מיסט 
אראָבקערען. 
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די ברעגעס פון דער מיסיסיפּי. ווארום װאָס פאר טעם האָט אין 
שטאָט די ליער, װאָס איז געבוירען געװאָרען פון מענשען, װאָס וי 
קינדער קליינע זיינען זיי קינדיש, און זינגענדיג זיינען די טענער 
אויף די סטרונעס פין רער ב א נ ט ש א שטענדיג בעגלייט 
נעװאָרען? די ליעדער האָט מען צינויפגענומען און אָבגעדרוקט, 
ארויסגעגעבען פאי דער שטאָט װי א צייכען פון אלטע צייטען. 
מען פּרובט זיי זינגען. אויף א שלעכטער פּיאנא קלאפט נאָך אי- 
מיצער צו צום טאקט. אָבער אין פעלד וואו דער ווייסער מענש איז 
דער האר, דאָרט װעט איהר דרי ליעד פון פלאנצען און זעען זעל- 
טען, זעלטען ווען דערהערען. 

כ'האָב צו ווינציג געלעבט אין ענגקאנד כ'זאָל זייערע מנהגים 
און כאראקטער קענען משפֿט'ן, אָבער מען זאָגט, אז זיי זיינען 
ניט קיין פאָלק פון געזאנג און מוזיק און אפשר דערפאר װאָס 
זיי זיינען געווען כמעט די ערשטע פון דער אלטער וועלט, װאָס 
האָבען אָנגעהויבען אריינצולאָזען װאָרצלען טיעפע דאָ אין דער 
ערד פון דער נייער וועלט און האָבען די ערד בעהערשט, דאריבער 
איז אין פעלד דאָ אזוי שטיל, און זיי זיינען אפשר שולדיג פאר 
װאָס די פרוי איז פון פעלד דערװוייטערט; פאר װאָס די ליעבע 
וואוינט ניט אין פעלר. 

פוארום אָנגעקומען זיינען צום ערשטען בראווע מענער, װאָס 
האָבען איבער פרעמדע ים'ען זיך געלאָזען זוכען גליק, זוכען א 
ניי לעבען און נייע וועלטען. זיי האָבען זיך די ערשטע מיט דער 
ערד בעקענט און שפּעטער זי בעהערשט. ס'האָט דאָס נייע לאנד 
און יונגע ערד זייער הארץ געפאנגען און אָבגעווענדט די מחשבות 
פון דער פרוי און דעם פּערבאָטענעם וועג װאָס פיהרט צו איהרע 
פענסטער. ערשט שפּעטער, שפּעטער האָט מען ווייבער פאר זיך 
אויסגעשריבען פון דער אלטער וועלט פּונקט וי מען האָט פאר זיך 
אויסגעשריבען זריעה פאר די פעלדער און וואפען פון דעם אינדיא- 
נער זיך צו בעשיצען. 

דער ערשטער טראנספּאָרט ווייבער, ניינציג אין צאָהל, איןז 
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זיך צו איהר פון דעם גאָלדענעם זאנגען-ים איהר ליעבע בעווייזען. 
זי קומט ניט ארויס בעגינען אין פעלד צו פרעגען דעם וואונדער 
בלימעלע אויב איהר געליבטענס הארץ אין נאָך מיט איהר. 
זי טראָגט קיין מאָל ניט דעם שווערען בונט היי אויף איהר קאָפּ, 
געהענדיג געבויגען צום סטאג, וואו אױיבען ווארט א יונג אויף 
איהר, פיהלענדיג די בליקען פון די יונגען ביים זייט װאָס פאלען 
אויף איהרע באָרוועסע טריט. ניט אין די קאָרנפעלרער שפּיעלט 
זיך די ליעבע אויס און ניט צווישען די ווייצענפעלדער קומט זי 
אויסזינגען איהר בעטריבט הארץ. פון שוועל ביז צום ראנד פון 
פעלד איז די ממשלה פון מאן. די גרינסען פאר'ן שטוב פער- 
זעעט ער און, אז זיי ווערען צייטיג, רייסט ער זיי און טראָגט זיי 
אין שטוב אריין, צום ווייב, װאָס שטעהט ביים אויווען און היט 
די טעפּלאך. דער מאן מעלקט די קוה און טראנגט דעם שעפעל 
מילך אין שטוב אריין, אין ז י י | ממשלה ליגט דאָ די מוטער 
ערד און דאריבער איז אין פעלד אזוי אומעטיג פאר אונזערען א 
מענשען. 

אָט דער פּאס ערד, װאָס ציהט זיך אוועק צו דרום זייט פון 
לאנד, וואו קנעכטשאפט האָט געהערשט און איז נאָךְ אינגאנצען 
ניט פערשוואונדען, אין די וואטע-פעלדער, וואו דורך נעגער, איי- 
ביגע קנעכט, איז די ארבייט געטאָן געװאָרען, דאָרטען אין נאָר 
די ליעד אינגאנצען ניט פערשטומט געװאָרען. פאן און פרן 
אבי נאָר שווארץ, זיינען פון דער בייטש געשמיסען געװאָרען, טאָג 
און נאכט וי פערד דעם יאָךְ אינאיינעם געשלעפּט -- דאָרט איז 
די פאָלקס ליעד װוי א שעהנע בלום אין פעלד ארויסגטוואקסען. 
און װוילט איהר די אונשולדיג-ליכטיגע פאָלקס-ליעדער הערען, זוכט 
זיי צווישען יענע ליעדער, ואָס שטאמען פון יענעם דרום-פּאס 
לאנד, געזונגען האָבען זיי אין פ ע ? ד שוארצע קנעכט און 
דער ווייסער, פרייער מענש, אין ש ט א ט פּרובט זיי אמאָל 
איבערזינגען, און נאריש און פרעמד קלינגט אין שטאָט די שטילע 
ליעד, װאָס איז אויסגעזונגען געװאָרען אין די שטילע אווענטען ביי 
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װאָס נגעהט אױף. זי האָט געזונגען פון מאָרגענשטערען פון דעם 
טוי אויף די גראָזען און פון דעם אאיר װאָס וואקסט ביים ברעג 
טייך,. זי האָט נאָכנגעמאכט דעם זילכערנעם גערויש פון וואסער 
ביי די זייטען פון דער פלינקער קאנו. זי האָט געזונגען פון ליע- 
בע און הירשען-נעיעג; פון דער זון װאָס פערגעהט און דעם 
שטערן פון אווענט. 
און װי האָבען זיך עס גאָר געקענט אזוי לאנגווייליגען מיינע 
שכנים? װי אזוי האָבען עס די שטאָטישע לייט זיך גאָר געקענט 
וויצלען ביים ארויסגעהן פונ'ם רייכען זאאל, װאָס איז פאר מיר 
מיט אזא שווערען טרויער פו? געװאָרען? ס'איז דאָך אמעריקא'ס 
ליער! ס'איז דאָך אמעריקא'ס נשמה... ס'איז דאָך די ליעד פון דער 
פּריירי און גרויסע אָזיערעס. ס'איז דאָך די ליעד װאָס האָט איהר 
נעסט געהאט ביי די ברעגעס פון אלע טייכען דאָ אין לאנד.. 
,די זון פערנעהט אין מערב זייט -- 
אזוי פערגעהט אונזער רום....ײ 
די ליעד פון אינדיאנער --- די ליער פון פעלר -- שטארבט 
דאָ פּונקט װוי עס שטארבען אויס די לעצטע פון די אינדיאנער 
שבטים, װאָס האָבען איבערגעגעבען די מוטער ערד צו דער ויי- 
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אומעטיג איז אין שטאָט פאר אונזערען א מענשען דאָ. ניטא 
קיין נעזאנג אין דער שטאָט פון נאָרד אמעריקא. 

אין דער גרויסער שטאָט רויכשרען פאבריקען און רוישען מא- 
שינען; לויפען באהנען איבער'ן קאָפּ און דער לעבענס-טאקט אין ‏ 
ניט מיט געזאנג בעגלייט. צו האסטיג איז דאָ דאָס לעבען. האס- 
טיג פערגעהט דער טאָנ; שנעל פערשווינדט דאָס לעבען, דער אָטעם 
פּערשלאָגען אין דעם שטענדיגען געיעג נאָכ'ן קלאנג פון קאלטען 
מעטאל. און, אז מען כאפּט אָב דעם אָטעם ווערט דער געדאנק 
פערנומען מיט דעם פרעמרען מאָרגען אָבער ניט מיט דער שעת' 
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צו די ברעגעס פון ווירדזשיניא אָנגעקוּמען פון ענגלאנד אין יאָהר 
טויזענט זעקס הונדערט ניינצען. א לאננע צייט שוין פארביי. 

כ'האָב אין ערגעץ געזעהען אויה אן אלטער גראוויר-צייכנונג 
וי יענע ווייבער זיצען ביים ברעג ים אויף זייערע קאסטענס און 
פּעקלאך, דער פּנים צום ווייטען ים געווענדעט און וויינען אין דער 
שטיל, ביים זייט שטעהען געזונטע מענער, אױסגעפּוצטע אין די 
שעהנסטע קליידער און בעטראכטען די סחורח. שמייכלען און 
קוקען איינס צום אנדערען. פון זיי האָט יעדערער זיך בעדארפט 
אויסקלייבען א ווייב, כלומרשט, איהר פריהער געפעלען ווערען, 
פאנגען איהר הארץ. און אז זי האָט בעוויליגט צו װוערען זיין 
ווייב, האָט ער פאר איהר בעצאָהלט מיט טאבאק. דער יעמאָלדי- 
גער פערמעגען פון די קאָלאָניסטען, די פרוכט פון זייער פעלד און 
װאָס איז געגאנגען אנשטאָט נאָלר,. אזוי האָט ער זיך מיט איהר 
בעגעגענט. ער האָט זי אוועקגעפיהרט צו זיך אין שטוב אריין. 
פון יעמאָלט אָן קאָכט זי די טעפּלאך און ווארט דער מאן זאָל פאר 
איהר מילך אָנמעלקען פון דער קוה, און אין שטוב אריינברענגען. 

ערגעץ וואו אין פעלד טראָגט זיך נאָך אפשר אום דער וויע- 
דער-קול פון דעם אינדיאנער'ס מעלאנכאלישע ליעד; ער האָט 
אומעטיג פאר זיך געזונגען, געהענדיג מיט פיי? און בויגען נאָך 
די טריט פון די הירשען און ביזאנעס. דעם אינדיאנערס ליער, 
איהרע קלאנגען האָבען זיך אין דער שטאָטישער, פרעכער נאסען- 
ליעד אריינגעקליבען און דאָרט איז זי פערשוועכט געװאָרען. אין 
פעלד אָבער, אין די געגענדען וואו זייערע שפּורען זיינען נאך 
פריש --- זייער ליעד איז שטום. 

כ'האָב אמאָל אין ניו יאָרק אויסגעהערט א געזאנגס-קאָנצערט 
פון א אינדיאנער פּרינצעסין. וויפיעל טרויער אין אין איהר 
נגעזאנג געווען. וויפיעל הארצענסוועה! ס'האָט זיך מיר אויס- 
שהאכט. אן סיט טרויער ווערם דער רייכער וא שננעפוהלט. 
און די ווערטער אזוי קינדיש און דאָך אזוי טרויעריג. זי האָט 
געזונגען פון ברייטען פעלר, פון ווייטען סטעפּ און פון דער זון 
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קינדער פון יענע ברעגעס, װאָס פון פריהמאַרגען ביז אין דער 
נאכט אריין טראָגען זיך זייערע ליעדער איבער די פעלדער, װאָס 
זינגענדיג ווערען זיי װוי יענער סאָלאָװיי, וואָס מיט פערמאכטע 
אוינען אין דעם דעמבען-קוסט פערגעסט ער זיך און צוגיסט זיינע 
מרילען אזש די קוסטעס ציטערען. -- -- 

אָט די יונגע יוגענדס-ליעדער מיט בענקשאפט פול?, װאָס 
פיהלען אָן די הערצער ביי די קינדער פון רוסלאנד, פּוילען און או- 
קרייאינע --- װאָס ווערט פון זיי דאָ אין דעם נייעם לאנד, אין 
דער נייער היים?.... האָט נאָר דער ווינט זייער װועג מיט שטויב 
פּערטראָגען, האָט נאָר דער מזל זיי פוֹן זייער היים ארויסגעריסען, 
וי נאָר זייער היימיש פעלד איז פון זייער בליק פערשוואונדען 
געװאָרען -- מיט די שטומע טרערען פון די אוינען איז די ליער 
פערשטומט געװאָרען. 

און אונזער אידיש ליעד, װאָס ווערט זעלטען אין כאָר גע- 
זונגען; די ליעד פון דעם עלענדען הארץ און פערליעבטער, פער- 
בענקטער נשמה, װאָס ציהט זיך אין די זומער טעג דורך די אָפענע 
פענסטער מיט ווייסע פארהאנגלאך פערהאנגען און ביינאכט פון 
די פּריזכעס, ואָס זענען אין דער זומערנאכט בעהאלטען,. דער 
נגון אֶהן ווערטער װאָס קלייבט זיך פון בית מהרש-געסע? ארויס 
אין די גרויע בענינענס, אין די ווינטערדיגע פראָסטיגע טעג און 
דורך זומערדיגע נעכט -- שטום וערט די ליעד און שטארבט, 
וי עס שטארבען פערלאנגען און יוגענד-חלומות ביים פערלאָזען די 
היימישע שטעטעל, 

אָט די אלע יונגע קוואלען פון די יונגע הערצער פון וואנען 
ס'האָט די היימישע ליעד געקװאָלען ווערען דאָ מיט זאמד פער- 
טראָגען. די ליעד איז געשטאָרבען. די ליעד איז פּערדאָרבען. 

עס טרעפט נאָךְ אמאָל ערגעץ וואו אין א ענגען פערװואָרפע- 
נעם שאפּ וואו ס'האָט נאָך זיין היימישען אויסזעהען דער בעל 
הבית ניט פערלאָרען --- דאָרט זיצען יונגע הערצער און וועלקען 
און וועלקענדיג רייסט זיך נאָך צומאָ? אן אָבגעריסענער קלאנג 
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פון זיסער רוה. קינדער פון דער אלטער וועלט, װאָס וי זינג- 
פויגעל האָט שטענדיג זייער ליעד געקלונגען ביי זיך אין דער היים 
יעדערער אין זיין לאנד --- דאָ, דעם ים אריבערקומענדיג, ווערט 
דאָס ליעד אנטשוויגען. 

דער איטאליענער, װאָס פון שלאָף, דאכט זיך צומאָל, זינגט 
ער ביי זיך אין דער היים, קומט ער אריבער אהער צו ברוקירען 
די גאסען פון די גרויסע שטעט אין נאָרד אמעריקא, אָדער צו גראָ- 
בען די ווענען פאר די אונטערגרונד-באהנען, אָדער ווען ער ווערט 
אין די פינען פערפיהרט -- זיין ליעד וערט פערגעסען. 
דאָ אין אמעריקא קענט איהר בלין הערען זיין גרילצי- 
גען שרייען; דאָ קנאקט די שפּראך טרוקען אונטער'ן צונג פון די- 
קע איטאליענערינס, איהר הערט דאָ דעם איטאליענערס שרייענ- 
דיגען געשפּרעך און איהר מיינט, ער געהערט צו א פאָלק, װאָס 
געזאנג איזן איהם פרעמד, אוים'ן שיף, פערלאָזענדיג זיין פאָטער- 
לאנד, דאָרט זינגט ער אלע זיינע ליעדער צום לעצטען מאָל אויס, 
אויף די כוואליעס פון בייזען, כמורנעם אטלאנטיק ווערט זייער 
ליעד פון פריהמאָרגען ביז שפּעט אין דער נאכט ניט פערשטומט. 
זינגען מיט פערמאכטע אויגען און זינגענדיג לאָזט מען זיך אין 
א הפקר-טאנץ ארויס. ביז צום שוועל פון נייעם לאנד שאלט נאֶך 
די ליעד און דערנאָך --- ווערט זי שטום, די פרייע ליער. 

און אזוי זיינען די לעבענס-לוסטיגע שפּאניער. נעהמען מיט 
זיך אין וועג אריין זויערען וויין און זיסע, הארציגע ליעדער, צימב- 
לען אוים'ן פּייקעל, קנאקען מיט די פינגער, זינגען און טאנצען 
טאנצען און זינגען כיז צום ברעג פון נייעם לאנד, ביז צו דער נרוי- 
סער, שטאָלענער ריעזען-שטאָט, דער וויין איז אויסגעטרונקען און 
די לעצטע ליעד אויסגעזונגען. 

און דער יונג און מיידעל פון די גרינע דניעפּער ברעגעס וואו 
אין פריהלינג צערטעלט זיך דער איידעלער לאנדיש-בלימטל, אדער 
ביי די זאמריגע ברעגעס פון דער בלאסליך פער'חלומ'טער ווייב- 
סעל, וואו ס'ווינט זיך א ווערבע איבער איהר אייגענעם שאָטען: 
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מאכט זיךְ א גאסט, װאָס קען איהר לאנד, א קינד פון איהר 
לאנד, װאָס פערשטעהט איהר שפּראך און פרעגט אין איהר איי- 
נענער שפּראך: 

--- וי לאנג פון דער היים, קינדעשו? 

--- פינף יאָהר מיין פּאן. 

--- און האָסטו נאָךְ די לידער פון דער החיים ניט פשרגעסען? 

--- וי קען מען גאָר די היימישע לידער פערגעסען? -- 

עמעט ײ טהיערע אי 8 |' יי ש פן ע נ(- 
? י ש צובראכען; און טרויעריג, פערטרערט קלינגט א י ה ר 
קול.,. אן אויסדרוק פון צער אוים'ן פּנים.. 

נרוי איז דאָס לעבען אֶהן געזאנג. װויסט איז דאָס הארץ אֶהן 
דעם היימישען ליער. 

אומעטיג, אומעטיג אין די פעלדער פון נאָרד אמעריקא. 

און ניט נאָר מיר אליין איז דאָרט אומעטיג. דאכט מיך, אז 
די פעלדער, גלייך װוי איך, בענקען נאָךְ לירער און געזאנג., 


ו 


דער פור פן לעבען . 


איך בין דאָ ניט געווען אויף די בית-עולם'ס פון אנדערע נא" 
ציאָנען, װאָס זיינען אהער אָנגעקומען פון דער אלטער ועלט. 
כ'ווייס ניט וי זייערע אייבינגע ערטער זענען איינגעטיילט און צו" 
מאָסטען. 

א פַּאֶר מאָל אָבער בין איך געווען אויף אונזער אייגענעם 
בית-עולם דאָ און דאָרטען און, אומגעהענדיג צווישען די קברים- 
שורות, האָט זיך פאר מיר אבגעדעקט דער פאָרהאננ צו דֶער נשמה 
פון אונזערע אהער אריבערגעקומענע פון דער אלטער היים. און 
אין נידיאָרק, אויף דער אנדערער זייט פון מזרח-טייך, דאָרטען 
ציהען זיי זיך אוועק אויף מיילען און מיילען אָט די פערשירענע 
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ארויס און ווערט פערטויבט פון דער מאשין'ס זשומען.. 
,ס'נעהט די זוֹן ארום וואלד ארום 
און קען אין וואלד ניט אריין"... 
קלינגט וי פון ווייטע צייטען די ליעד פון ווייטען, ווייס" 
רוסלאנד, װאָס איז דאָרט אין פעלד געוואקסען אינאיינעם מיט 
די קערענדלאך פערזעעטע אין דער אָרימער, זאמדיגער ערד, 
,אהיים ציהט מיך װוי מיט צוואנגען, 
אוי, אהיים אין מיין געפיהל".. 
זינגט וי פאר זיך א אידישע טאָכטער ווען איהרע פינגער 
בעגלייטען דעם ווייסען לייווענט צו דער נאָדע? פון שטעפּ-מאשין.. 
עס טרעפט, איהר זיצט אמאָל אין אייער איינזאמען צימער 
אין א גרויסען האָטעל, אין א גרויסער שטאָט, ואוו מיט פרעמר- 
קייט קוקט פון אלע ווינקעלעך ארויס, קענט איהר אמאָל הערען 
אויף יענער זייט טיר אונבעקאנטע טריט, אָבער די טריט זיינען 
בעגלייט פון אָבגעריסענע קלאננען פון א ווייטער און דאָך נאָהענ- 
טער ליעד; 
,ס'מעלקט די קוה די שעחנע מיידעל 
און איהר אינגעל שטעהט האביי." 
דאָס זיינען שלאנקע טעכטער פון פּױלען, װאָס זיינען קיין 
אמעריקא פערפיהרט געװאָרען נאָך איידער זייער שטאָלץ אין 
הארצען האָט אויפגעבליהט און זיי ראמען דאָ די צימערען פון 
אונבעקאנטע געסט און זיי פערנעהמען עס דרי שמייכלען פון די 
פרעמדע און ניט איידעלע געסט. 
--- װאָס זינגסטו אזעלכעס? -- פרעגט איהר א נאסט אויף 
ענגליש. 
-- אָ, דאָס זינג איך א ליעד פון דער היים, -- ענטפערט 
זי מיט א קאַָקעטישער רויטקייט אין פּנים, אין אן ענגליש, װאָס 
איז פון פּויליש צובראכען. 
--- בענקט זיך דיר אהיים? 
--- ניט אזוי שטארק; אין אמעריקא איז גוט,,, 
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װאָס טראכט ביי זיך איינער פון נייעם דור דא, ווען איהם 
פאלט איין צו געהן אויף קבר-אכבות און לייענענדיג, אויב ער קען 
אידיש לעזען, אָט די נעמען פון די שטעט, װאָס זענען ביים לעבען 
פון טאטע-מאמע אזוי אָפט דערמאָנט געװאָרען אין שטוב? צי 
פערשטעהט ער יעמאָלט בעסער דעם זינען פון די טרערען, װאָס 
זיין מאמע האָט יעדען פרייטאָג פארנאכט אין דער שטיל פערנאָ- 
סען? דו זיצסט אמאָל און קלערסט:; 

--- ווא איז דער זינען פון אונזער לעבען און וואו ענדיגען 
און הויבען זיך זיינע נרעניצען אֶן? 

און װי שווער ס'איז אויסצונעפינען דעם סוד פונ'ם לעבען 
אין דער גרויסער ואָכעדיגקייט, װאָס וויקעלט ארום אונזער לעבען 
דאָ אין אמעריקא. ניט ווילענדיג קוקסטו אריין אין דעם גרויסען 
תהום, װאָס טיילט אָב אונזערע טאטעס פון די קינדער; אונזערע 
מאמעס -- פון זייער איינען פלייש און בלוט. און ס'הויבט אָן 
אזש אין קאָפּ צו שווינדלען. 

קוקענדיג אין יענעם תהום אריין קענט איחר צומאָל זעהען 
רעם --- פאר דער צייט גרוי געװאָרענעם --- טאטען, זיצט ביי א 
ספר, ביי דעם אייגענעם ספר, װאָס ער האָט נאָךְ פון רוסלאנר 
מיטנעבראכט און נגענענאיבער זיצט דער זון אויף א שטו? און דרי 
פיס אויפ'ן טיש, אנטקעגען טאטען די פּאדעשוועס, קייט טאבעקא 
און שפּייט דעם טאטען איבער'ן קאָפּ. 

דאָס איז די ווירקליכקייט --- אָבער צו ברוטא?, װאָס זאָל 
קלינגען װוי א וויץ. ס'איז דאָך ניט קיין וויץ --- ווייל איך געה 
אין מיינע בעשרייבונגען ניט מאכען קיין פארוואורף א יוננען דור 
פון א יונג לאנד, איך רעד איצטער בלויז פון טאטעס און מאמעס, 
װאָס בויען איבער זייער אלטע היים אויפ'ן אייבינען ארט; איך 
רעד פון דער מוטער רוסלאנד, װאָס האָט דאָ איהר תיקון. 

פאראנען אזעלכע ערטער אין לעבען, וואו ניט די באנען פיי- 
פען, ניט די טראמווייען און פראכט-וועגענשר טומלען מיט זייער 
ציהען דורך די ברוקירטע גאסען; פאראן ערטער אין אונזער לע- 
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בית-עולם'ס, אלטע און נייע, און דאָרט ערשט פיהלט איהר וי 
גרויס איז די שטאָט ניו יאָרק, וואו אונזשרע לעבעריגע האלטען זיך 
אויף. דאָרטען ערשט זעהט מען װאָס פאר א בענקשאפט עס רוהט 
אין דער טיף פון אונזער לעבען דאָ; דאָרטען ערשט זעהט מען וי 
אזוי דער אלטער דור, האָט אויף א רגע ניט אוֹיפגעהערט צו טהאב- 
טען פון דער אלטער היים, אונזערע פלאנצער און דערציהער ואֵל- 
טען דאָרטען אפשר געלערענט, אז סוף-כל-סוף אי א מענש ניט 
קיין קארטאָפע?, װאָס וואו מען פערזעצט איהם דאָרט וואקסט ער. 
די געגענד אויף יענער זייט איסטזריוושר, וואו עס ציהען זיך די 
מיילען-קאנגע אידישע בית-עולם'ס, איז פערוואנדעלט נעװאָרען אין 
א נייעם רוסלאנד. שטעט און שטעטלעך און אפילו דערפער רוסי- 
שע, זייערע נעמען װועט איהר בעגעגענען. 

די געגענד איז צושניטען און צוטיילט אויף קליינע און גרע- 
סערע חלקים גאסען און געסלעך, לענג און ברייט. ביי יעדער טייל 
--- אין דר'ערד א סלופּיק און מיט אן אויפשריפט. גראָרנע, יע- 
קאטערינאָסלאוו, שניפּעשאָק און באָברױיסק; ווארשע, קיעוו, אדעס 
און וויסאקע. ס'מאכט ניט אויס, װאָס די גובשרניעס זיינען צו- 
מישט, די אויעזרען איבערגעדרעהט; עס מאכט ניט אויס װאָס 
ווילנע איז צו מאָסקװע דערנעהענטערט געװאָרען און ווארשא איז 
מיט פּעטערבורג אין שכנות. שטיקער פון דעם נרויסען רוסלאנד 
אין עס. די גרויסע מוטער רוסלאנד פערניסט דאָ אויך א טרער. 
װאָלטען די רוסישע פּאטריאָטען אהער געקומען מיט א ראָלמע- 
טשער און הייסען זיך לעזען די אויפשריפטען, אפשר װאָלט זיי 
אויך א קעלט דורך די ביינער דורכגעלאָפען, וי ס'טרעפט מיט 
אונזערען איינעם, 

כמעט ניטאָ קיין איין פערװואָרפען ווינקע? אין רוסלאנר, 
וואו אידען וואוינען און װאָס דאָ אויף יענער זייט טייך זאָלען זיי 
ניט האָכען א פּאסעקעל ערד און מיט אן אויפשריפט, וואו ס'איז 
פערצייכענט דער נאָמען פון זיישר שטאָט, 

די טויטע רוסלאנד, 
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איין קכר ניטא. נאָר דאָ שטארצט ארויס א גרויער שטיין פון דער 
ערד; דאָרטען א טרוקענער גראָז, א מאָגער ווילד בלימעלע: 

,חברת אנשי"... און זיין שטעטעל וואקסט איהם אויס פאר די 
אױגען; זיין קינדהייט בליהט אויף פאר איהם נאָך אמאָל, די ערד 
וואו זיין טאטע איז געבוירען געװאָרען; די ערד וואו זיין זיידע 
איז אויסגעוואקסען; רער פּלאץ וואו זיין וויג-בעט איז צופוילט 
געװאָרען... 

און ערגעץ וואו, צו דער מערב-זייט שטאָט, אויף א. פרייען 
פּלאץ איז דער נייער דור פערזאמעלט. דאָרט זיינען זיינע קינדער 
אויך פאראן, שפּיעלען בייס-באָל, פוט-באָל, באסקעט-באל -- -- 
--- די יונגע ברוסט ווערט ברייטער און די טויערען פון אמעריקא, 
די גאָלדענע מרינה, עפענען זיך פאר איהם ברייטער, ברייטער, 
ברייטער.. 

און דער אלטער דור -- == --= 

;האר רה אי שי - 

וואו איז דער סור פון לעבען?.- 


ליכט און שאַמען 


ס'ווערט ליכטיגער אויפ'ן הארצען, ווען מען פאָהרט ארויס 
פון דער נגעגענד, ווא די ערד איז בעדעקט מיט שטעט, װאָס האל- 
טען אין רויכערען און קאָפּטשען. אָט די פּיטסבורגס, דעטראָיטס, 
שיקאגאָס און זייער נלייכען, אז דו פערברענגסט לענגער דאָרטען 
טראכסטו אפט: צוויי זונען האָט גאָט בעשאפען פאר דער וועלט, 
איינע א קארגע, א װאָכעדיגע און די אנדערע --- אזא לויכטענדיגע, 
אזא יום-טוב'דיגע, װאָס שפּאָרט ניט קיין ליכטיגקייט, שיט מיט 
שטראהלען אויף אלע וועגען און שטענען. און פאר די אלע שטעט, 
װאָס זיינען אזוי פערנומען מיט מאכען געלר און שאפען בעק- 


0 | פּרץ הירשביין 


בע, וואו ר ש ט יל ק יי טס כאפט דיך ארום, נידערט אין 
דיין הארצען אריין, צורייסט די נשמה. און שרעקליך איז די שטיל- 
קייט, װאָס שלאָגט פון דעם אָבגרונד, װאָס האָט זיך אויפגעעפענט 
צווישען איין דור און דעם אנדערען אין דער אידישער גאס. צי 
דען רעד איך איצטער פון דער אידישער שפּראך; צי דען רעד איך 
פון דער אלטער שו? אונזערער, װאָס איז איינגעפאלען.. --- איך 
רעד איצטער פון בוימער, װאָס זיינען אהער אריבערגעטראָגען גע- 
װאָרען אין דער צייט פון זייער בליהען און דאָ וועלקען זיי; איך 
רעד פון א דור, װאָס שטארבט און ניט קענענדיג לאָזען נאָךְ זיך 
א שנצען, א לע ב ע די נען שפר אין ? ע-ב ע } װוי2 
ער כאָטש אוים'ן בית-עולם זיין געדעכעניש פערצייכענען. 

איך דערמאָן מיר וי אין רוסלאנד, אין א שטעטעל, איז אמאָל 
צו מיר געקומען א איד אין די מיטעלע יאָהרען מיט א שעהנער 
זויבערער באָרד און איידעלען פּנים און האָט געפרענט, איך זאָל 
איהם זאָגען װוי אזוי ער זאָל זיינע קינדער דערציהען. און, אז איך 
האָב איהם געענטפערט, אז איך ווייס ניט איז ער געװאָרען שטארק 
פערוואונדערט: 

--- ווייסט, ווער דען זאָל וויסען אויב איהר ווייסט ניט? 

--- איך ווייס ניט וי אזוי קינדער צו דערציהען, ווייל איך 
אליין האָב קיין קינדער ניט. 

-- יא, אָבער =-- -- 

ווער ווייסט, אפשר איז שוין יענער איד אין אמעריקא און איז 
א מיטנליעד פון זיינע ? י י ט אן ערגעץ אויף יענער זייט 
איסט ריוו ער איז אָבגעצאמט א שטיקעלע לאנד, ביים 
זייט א ברעטעל אין דער ערד אריינגעשטעלט און אָנגעשריבען: 
.חברת אנשי..י 

די קינדער דערציהען זיך שוין, װוי אלע קינדער פון די גרינע 
אין א יום-טוב טאָג פאָהרט מען אוועק אהין, אויף יענער זייט 
טייך, מען קומט צום אָרט, וואו די היימישע שטעטעל געפינט זיך. 
ער שטעהט און קוקט אויף דער שטיקעלע ק ר ק ע, נאָך קיין 
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שוואונדען. דער ישוב ווערט שיטערער, וואו ניט ואוו קוקט ארויס 
א פארמער'ס הויז פון צווישען די בוימער. ס'בעווייזט זיך א פערד 
אדער א קוה מיט א געדיכט-האָריגע ווינטערדיגע פעל, צופּען די 
גרינע גראָזען, װאָס שלאָגען זיך שוין פון דער ערד ארויס. די גע- 
גענד ווערט נאָך בערניגער, נאָך פעלזינער און צובראָכענער. דעם 
צוג קומט אויס זעהר אפט דורכצוגעהן פינסטערע טונעלען און ביז 
מיר קלייבען זיך פון זיי ארויס רייסט זיך אריין דער שטיינ- 
קויהלען רויך דורך די שפּאלטען אין וואגאן אריין און רייסט אין 
האלז און אין די אויגען. צוביסלעך לופטשרט זיך אויס און די ווא- 
רעמקייט און די ליבטיגקייט, װאָס שלאָנט פון הרויסען מאכט ענג 
און מיעד אין וואגאָן צו זיצען. 

ארויספאָהרענדיג האָב איך מיט זיך פערכאפּט עטליכע אי- 
דישע צייטונגען און דאָס האָט געמאכט צופיע? צו קוקען אויף מיר 
די עטליכע פּאסאזשירען, װאָס זיינען מיט מיר אין שכנות געווען. 
דעם שטארקסטען איינהרוק אָבער האָט עס געמאכט אויף דעם 
צייטונגס-און-קענדי-פּעדלער, װאָס געהט פון וואגאן צו וואגאן און 
װועקט מיט זיינע, כמעט ניט נויטיגע סחורות, די פּאסאזשירען. אז 
ער איז א איד האָב איך פערשטאנען פון דעם, װאָס ער האָט מיך 
צורוה געלאָזט יעדער מאָל פערבייגעהענדיג מיט זיין קוישעל. בלויז 
פון דער זייט האָט ער צו מיר א פערוואונדערטען בליק געװאָרפען. 
פ'האָט כמעט אויסגעזעהן, אז איך שטער איהם אין זיין האנרעל. 

פון מיטעלען וואוקס, די פּלייצע נעבוינען, פון א יאָהר אכט 
און צוואנציג, מיט איינגעצויגענע באקען און בערעקט מיט שטויב 
די קליידער, אין סאזשע דער פּנים, איז ער אלעמאָל אריינגעקומען 
אויסרופענדיג און לויבענדיג זיינע סחורות, אָבער װאָס מעהר ער 
האָט זיך דערנעהענטערט צו מיר אלץ שוואכער איז זיין שטימע 
געװאָרען. ענדליך איז ער צו מיר צונעקומען און אזוי, אן קיינער 
זאָ? ניט זעהען האָט ער פון בוזים-קעשענע ארויסגענומען א ניו- 
יארקער אידישע ואָכענשריפט און מיר פאָרגעלעגט, אויב איך 
וויל. ס'הייסט, חלילת, ניט פאר געלט. דאָס איז ער מיך מכבר מיט 
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וועמליכקייטען פאר דער װעלט: פון אוטאָמאָבילען ביז נאָרעל- 
פאָדעם --- פאר זיי איז די קארגע, װאָכעדיגע זון. 

בלויז איין נאכט גערייזט מיט'ן באהן און זיך דערווייטערט 
פון יענער געגענד; בלויז איין נאכט רייזע נאָהענטער צו דרום און 
--- װאָס פאר א נייע וועלט! װאָס פאר א ליכטינע װעלט! פון 
דעטראיט קיין אטלאנטא, דזשארדזשיא איז בלויז פינף און צוואנ- 
צינ שעה רייזע; כ'האָב נאָך קיין העלפט פון מיין וועג ניט דורב- 
געמאכט און די הימלען זענען שוין בלויער, טיעפער און די וועלט 
--- ברייטער, סינסינעטי, דער לעצטער װאָלְקען אונטער'ן הימעל 
און די לעצטע שווארצע, קלעפּעריגע קויהלען-שטויב בלאָטע, װאָס 
בלישטשעט אויף דר'ערד. דאָ בין איך פאר צוויי יאָהרען געווען, 
געווישט די סאזשע פון פּנים און נעדאנקט נאָט, װאָס כ'בין פון 
דאָרט אנטלאָפען, און איצטער בין איך באמת צופרידען, װאָס 
אונזער צוג װעט דאָ בלויז א לאָקאָמאָטין איבערבייטען. פון דעט- 
ראָיט ארױיסנעפאָהרען אין א קאלטער, נאסער, ווינטיגער און פער- 
שנייטער נאכט און אויף מאָרגען, בלוין סינסינעטי אויסגעמי- 
טען און ס'האָט זיך אזוי אויסגעלייטערט. 

מיר דערנעהענטערען זיך צו די גרענעצען פון קענטאָקי. די 
שרר איז בערגיג, האָרבאטע, צובראָכען און צוקרימט. מען זעהט, 
אז די ערד טראָנט דאָ שטיינער אין איהר בוזים און אפשר אוצרות 
פאר דער וועלט. די בוימער, װאָס וואקסען דאָ, כאָטש אונטער דער 
ליכטינער זון און בלויע הימלען, זיינען זיי דאָך עפּעם ניט דער- 
וואקסען, מאָגערע און צוקרימטע. קארליק-דעמבלעך און קריפּעל- 
סאָסנעס., זעהט אויס, ניט פריי לעבט זיך די װאָרצלען זייערע אין 
דער ערד צווישען פעלזען און שטיינער. 

ווייזט אויס, ניט לאנג דאָ א שניי ארויסנעפאלען, דין און 
אונבעריהרט שפּרייט ער זיך דאָ און דאָרט אין שאָטען פון די 
בוימער. ניט בכוח די גאנצע אויבערפלעך צו בעדעקען. די זון 
קלייבט זיך ארויס נאָךְ העכער, לייכט נאָך שטארקער און די ווייסע 
שניי-טישטאכער ווערען זעלטענער, ביז זיי װוערען אינגאנצען מער 
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נאָר צי איז ער דער איינצינער,.. וואו טרעפט מען דען זיי 
ניט אָט די פּערבלאָנדזשעטע נשמות? כ'האָב זיי געטראפען אין 
ארגענטינא, בראזיליען, אורוגוואי; זיי געטראָפען אין די עננלישע 
קאָלאָניעס, פערקניפּענדיג זייער מזל מיט די נענער, און דאָ, אין 
די פעראייניגטע שטאטען, אין אלע פערװאָרפענע וינקעלעך, 
טרעפט איהר זיי, אונזערע היימישע תלמירי-חכמים, איידעלע 
יונגע-לייט. װאָס מעהר תלמיד-חכם געווען אין דער היים, --- אלץ 
נגרעסערער שלים-מזל דאָ, אין דער נאָלדענער מדינה. זייער איינ- 
גענאָרענע איידעלקייט ווערט דאָ פערזשאווערט און אויסגעװעפּט. 
װאָס מעהר זוכער --- אלץ קלענערער נגעפינער דאָ אין לאנד. זיי 
ווערען דאָ אין לאנד אָבנעקראָכען, אבגעבליאקעוװועט, איינגע- 
שרומפּען און פערוועלקט. עלויים, קינדער פון די גרויסע ישיבות 
אין רוסלאנד, בני-תורה מיט סמיכות אויף רבנות און קאנדידאטען 
אויף רייכע כלות מיט אייבינע קעסט ביי רייכע שווער און שוי- 
גער, קאנדיהאטען אויף רבנות אין גרויסע בכבור'יגע שטעט -- און 
דאָ, אין גאָלדענעם לאנד, פּעדלען זיי מיט קיבעבע און לאקרעץ; 
פּעדלען מיט קענדי און צייטונגען, מיט קנעפּלעף און בערשטלטך, 
און צוזאמען מיט דער בילינער סחורה אין קוישע? דערלאנגט מען 
צום קונה שטיקער פון דער נשמח, שטיקער פון איינענעם ווילען און 
פערלאנג, חשק און אמביציע. קאָלאָטשען זיך ארום וי די פרוכטען 
נרינע, פאר דער צייט פון בוים אראבנעריסענע. ניט קיין בע- 
ווייבטע, פרוכטלאָזע און פון אלץ אָבגעריסען. -- == --- 

-- -- --- אונזער צוג האָט שוין באלד דורכנגעשניטען טענע- 
סי, און מיר דערנעהענטערען זיך צו די גרענעצען פון דזשאר- 
דזשיא. סיר קומען נעהענטער צו טשאטאנאָנא, ואוהין, אין 
אָקטאָבער, טויזענד אכט הונדערט דריי און זעכציג, איז גראנט 
אָנגעקומען מיט זיין זיענרייכער ארמעע, װאָס האָט געקעמפּפט 
פאר דער פעראייניגונג און נאנצקייט פון לאנר.. 

פון די גרויסע רעגענס, װאָס האָבען דאָ די טעג געגאָסען, 
האָט זיך דער טייך טשאטאהוטשי אזוי צושפּיעלט, אז די גאנצע 
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ויין איינע נע רה ציטו. אוקם וי בי חר אין רער 
היים, װוי א גוטען בעקאנטען. 

--- איחר מוזט זיין אָדער א אידישער שרייבער אָדער א 
לעקטשורער --- מאכט ער צו מיר, און זיין פערמורזעטער פּנים 
פערציהט זיך מיט בעגייסטערונג, 

--- וי אזוי דערקענט איהר עס? 

-- גאָר גרינג צו דערקענען אונזערע אידען וועלען זיף 
קיינמאל ניט ערלויבען אין א פּולמאן וואגאָן צו לייענען א אירישע 
צייטונג. 

איך האָב איהם אָנגערופען מיין נאָמען, ער האָט אָבגעװוישט 
זיין האנט אָן רעקעל און האָט סיר דערלאנגט א שלום-עליכם. 

-- געהערט. אודאי נעהערט. ניט שטענדיג איז מען א 
פּעדלער איבער די וואגאָנעס. איך פּאָהר די שטרעקע פון סינסינע- 
טי ביז טשעטאנאנא. איך פאָהר בייטאָג, און ביינאכט איז מען א 
מענש מיט מענשען צונלייך. 

--- נו, מאכט מען א לעבען? 

--- שווער, זעהר שווער א לעבען צו מאכען. מיר זענען אָנגע- 
שטעלט ביי א קאָמפּאניע, זי ניט אונז אכצעהן פּראָצענט פון דעם 
לייזונג און דאָס איז זעהר ווינציג א לעבען צו מאכען, נאָר די נאנ- 
צע זאך איז, װאָס מען מאכט א פּאֶר סענט ביי דער זייט. מען 
קליגט זיך אמאָל ארויפצוציהען א פֹּאֶר סענט אריבער דעם גע- 
וואוינטליכען פּרייז. אָדער מען קלייבט אויף די צייטונגען, װאָס די 
פּאסאזשירען לאָזען איבער און מען פערקויפט זיי נאָך אמאָל צו 
די פרישע אָנגעקומענע פּאסאזשירען. אזוי טרעפט אמאָל, אן איין 
צייטונג אדער זשורנאל וערט עטליכע סמאָל פערקויפט. אָבער 
ס'איז ניט קיין לעבען. 

איך דערוויס זיך, אז ער איז א נגאנצער תלמיד-חכם. אין דער 
ישיבה געלערענט, אין בית-מדרש זיך געקאלאטשעט. ערגעץ פון 
קאָוונער גובערניע איז ער אָנגעקומען און דאָ װוערט מען פער- 
שווארצט און פערגרעבט; צייטונגען און קענדי פערקויפט ער, 
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האָב מיר נאָך פריהער איינגע'חזר'ט, 

שטיל, זעהר שטי? איז געווען אין די גאסען, אין דער שטילער 
נאכט האָבען אָבגעקלאפּט מיט אן עכאָ די טריט פון דעם אויסגע- 
מאָנערטען ברויןךשווארצען פערדעל. 

און איך מוז מיר מודה זיין, אז אן אונרוהינגער געפיה? האָט 
מיך ארומגעכאפּט אין דער שטילער נאכט צווישען די הויכע מוי- 
ערען און די פּערשלאָסענע, שטומע געשעפטען. מיין הארץ האָט 
אָנגעהויבען צו קלאפּען אונרוהיג און האסטיג, דערשפּירענדיג אז 
איך בין אין דער שטאָט אטלאנטא, פון דעם שטאט דזשארדזשיא, 
וואו ס'איז אָבגעשטעמפּעלט געװאָרען דער גור? פון אונזערע אי" 
דען דאָ, אין דער פרייער מדינה; אז מיר אידען, טרינקען בלוט פון 
הייליגע קריסטען.. 

ס'פערדעל קלאפּט און קלאפּט מיט זיינע דראָבנע טריט דורך 
רי לעדיגע גאסען, און ביים שיין פון די עלעקטרישע לאמטערנעס 
לייען איך דאָ און דאָרטען אויפשריפטען איבער די טירען פון די 
געשעפטען: 

ראָזענבלום, ראזענצווייג, ראזענבערג, ראָזענשטיין, ראָזענ- 
פעלר. 

די נאכט איז א ווארימע. אָבער פמיין נענער בלייבט א 
וויילע שטעחן מיט'ן פערדעל און ווענדעט זיך צו מיר מיט א קול 
פו? מיט חנינה און אונטערטעניגקייט: 

--- ווייסט, באָס, אז סאיז זעהר א קאלטע נאכט. װועסט מיר 
מוזען צולעגען נאָך צעהן סענט, װעל איך מיר קאָנען אויסטרינקען 
א נלעזעל קאווע... 

(אין דעם שטאט איז פערבאָטען בראנפען צו טרינקען...) 
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געגענד אויף מיילען ארום שטעהט אין וואסער, די וואסער אין 
ערטערווייז ביז דריי פוס העכער איבער דער אייזענבאהן-ליניע און 
דער צוג געהט ביז איבער די רעדער אין וואסער, אזוי לאנגזאם, 
פאָרזיכטיג, און די וואסער קלינגט אונטער'ן ואגאָן. אלע וויילע 
בלייבט מען שטעהן, געבענדיג סיגנאלען. און אזוי אין די וואסע- 
רען שטעהענדיג פאלט-צו די נאכט, ס'ווערט אביסעל אונהיימליך. 
מען ריהרט זיך ווידער, מיר דערנעהענטערען זיך צום שטאָט, און 
מען זעהט פון ווייטען וי א טייל שטאָט שטעהט אין וואסער. 
גאנצע שורות הייזער, גאסען שטעהען אין וואסער, פינסטער, און 
פון די שווארצע שויבען קוקט ארויס א פּחר. 

כ'האָב נאָך בייטאָג געלייענט אין די צייטונגען פון דער 
פערפלייצונג, און אז הונדערטער פאמיליעס זיינען געװאָרען 
ארויסגעטריבען פון די הייזער, און אז בהמות, עופות זיינען דער- 
טרונקען ועװאָרען. איך האָב צום בילד זיך צונעקוקט און ס'האָט 
מיר דערמאָנט עהנליכע בילדער, װאָס כ'האָב געזעהען מיט א 
פּאר יאֶהר צוריק, ארומרייזענדיג אין ארגענטינא. נאָךְ אין דער 
פריה, דורכפאהרענדיג סינסינעטי, האָט דער טייך אָהייאָ אויך 
אונהיימליך אויסגעזעהען, טרייבענדיג זיינע געלב-בלאָטיגע ווא- 
סערען מיט א שוים און גרויסען רעש. ווער ווייסט װאָס פאר א 
חורבנות ער װועט אָט באלד, באלר אָנמאכען. 

אונזער צוג פייפט, גיט סיגנאלען, און ביסלעכווייז קלייבען 
מיר זיך ארויס פון דער פערגאָסענער געגענד, ס'ווערהט שפּעט. מיר 
הטבען געדארפט אָנקומען קיין אטלאנטא א זייגער עלף אין אווענט 
און ערשט ארום הריי נאָך האלבע נאכט האָבען מיר זיך אהין דער- 
קּליבען. 

בלויז נאָך צוויי פּאסאזשירען האָכ איך געזעהען פון באהן 
גויסשטייגענדיג. ביים וואָקזא? האָבען נעווארט אױיטאסמאָבילען, 
פּאסאזשירען אויפצונעהמען, און אן איין-און-איינציגער פערד-און- 
וועגעלע מיט אן אלטען נענער אלס אָנטרײַבער. כ'האב סיר ביי 
איהם אויפגעזעצט און געהייסען פיהרען צום האָטע?, װאָס איך 
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שפּאניען". 

און ניט אבי וי א קאָלאָניע האָט אגלעטארפּ געװאָלט בעשא- 
פען. ער איז געווען א מענש א אידעאליסט און איהם האָט זיך 
געװאָלט, אז זיין קאָלאָניע זאָל זיין א מין עיר-מקלט פאר אלע 
געפּלאָגטע, גע'רודפ'טע אין דער אלטער וועלט. ער האָט צונוים- 
גענומען לייט װאָס זיינען גע'רודפ'ט געװאָרען פאר זייערע פרייע 
געדאנקען, אזעלכע װאָס האָבען געשמאכט אין טורמעס צוליעב 
שלעכטע בעלי-חובות. ער האָט זיי אויסגעלייזט אויף זיין אחריות 
און אוועקגעפיהרט אהער אין נייעם קאנד. אנטלאָפענע דייטשען, 
פּראָטעסטאנטען זיינען אָנגעקומען און אויך די ערשטע צוואנציג 
אידישע פאמיליעס, מייסטענס פון דייטשלאנד, זיינען אהער אָנ- 
געקומען. די קאָלאָניע האָט מען א נאָמען געגעבען נאָך דעם 
ענגלישען קעניג --- דזשארדזשיא. איהר דעוויז אין נגעװען: -- 
ארבייטען פאר יענעם און ניט פאר זיך. 

מיט זייד-ווערעמלעך דערציהען האָט זיך די קאָלאָניע גע- 
דארפט אבגעבען. עס הייסט, זיין בעשיידען. מעתר וי פופציג 
אקער לאנד האָט א קאֶלאָניסט ניט געטאָרט האָבען. ער זאָל 
הלילה ניט ערע רייך און נרויס ביי זיך'.. 

עס קליננט װוי א שעהנע לעגענדע אָבער ניט וי א היסטאָרי- 
שער פאקט. די פעל װאָס יענער גענעראל האָט אויף זיינע לייט 
אָנגעצויגען איז געװאָרען ענגער און ענגער און בין זי האָט גע- 
פּלאצט. פון דער בעשיידענער קאָלאָניע איז ארויסגעשפּרונגען א 
בעשעפעניש װאָס האָט אין די בלוטען דעם חשק צו האנדלען מיט 
מענשען-לייב און --- מענשען אין קנעכט צו פערוואנדלען. 

און יענע מלחמח װאָס די נאָרד האָט מיט זיי געפיהרט אין 
לינקאָלנ'ס צייטען און געצוואונגען זיי צו בעפרייען די נעגער- 
קנעכט און שווערען, אז זיי וועלען זיך פון נאציאנאלען פערבאנר 
ניט אָברייסען, אָ יענע מלחמה מיט איבער פופציג יֹאָהר צוריק --- 
איהר גייסט שוועבט נאָךְ דאָ ארום אטלאנטא וואו שערמאן האָט 
זיינע נצחונות אָבגעהאלטען איבער רי שטאָלצע זידליכע חילות, 
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גרויס ביי זיך, פּריצ'יש פיהרען זיך די דרום-שטאטען כאָטש 
די לייט דאָ געהערען מיינסטענס צו דער דעמאָקראטישער פּארטיי 
פון לאנד, אָבער זיי זיינען עס ניט. בלאָזען זיך, קענען ניט פער- 
געסען די עולה, װאָס די נאָרד איז גענען זיי בעגאנגען אין בירגער- 
קריעג. זיי זיינען דעמאָלט בעזיעגט געװאָרען, מיט גוואלר נע- 
צוואונגען זיך צוריק צו פעראייניגען מיט די צפון-שטאטען. און 
כאָטש שוין אריבער פופציג יאֶהר איז פון יענער צייט פערגאננען, 
דאָך שפּירט איהר די אונזיכטבארע וואנט װאָס טיילט אָב דרום 
פון צפון. כאָטש נאָך אין לינקאָלנס צייטען אין דאָ קנעכטשאפט 
אָבגעשאפט געװאָרען און דאָך איז דער נענער נאָך אלץ אין זיי- 
ערע אויגען דער אמאָליגער שמוצינער קנעכט. און כאָטש אויף 
יעדע געביט זיינען זיי אונטערשטעליג אין פערנלייך מיט דער 
נ אַ ר ד -- דאָך זיינען זיי די אריסטאַָקראטען. 

און דער שטאָלצער ‏ שטאט דזשארדזשיא, ואָס פערשאפט 
נאנץ אָפט בזיונות דעם לאנד מיט אריסטאַקראטישע נייגונגען און 
תאוה צו זעהען װי עס גיסט זיך די בלוט פון דעם װאָס מען בע- 
טראכט נידעריגער פון זיך, ס'איז די קרוין פון די דרום-שטאטען. 
מענשען פעסטע, הויכע, שטאָלצע, קענטיג אין דער יוגענר פלינק, 
טאפער געוועזען. כאָטש מיט אן איינענעם ברודער, װי א לייב 
זיך געשלאָנען פאר אייגענע רעכט. דאָ און דאָרט סמנים פון 
יענע גרויסע טעג --- די צייטען פון בירגער-קריעג. 

און די היסטאָריע פון אָט דעם אריסטאַקהאטישען שטאט 
קלינגט כמעט וי א לענענדע: 

.מיט הונדערט פיער-און-אכציג יאָהר צוריק האָט אן עננלי- 
שער גענעראל מיט'ן נאָמען אָנלעטארפּ געקראָגען די ערלויבניש 
פון ענגלישען קענינ, געארג דער צווייטער, צו גרינדען א קאָלאָניע 
אין שכנות מיט פלאַרידע, ואָס האָט נאָך דעמאָלט געהערט צו 
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--- ,און אזוי איז עס געווען, אז שערמאן האָט אונז געװאָלט 
פערלויפען דעם וועג און אונז אריינכאפּען אין זיין נעץ... װי ליי- 
בען האָבען אונזערע געפאָכטען דעם ש ונ א." ער פערגעסט 
זיך גאָר, אז אריבער פופציג יֹאֶהר זיינען שוין פּערלאָפען פון יע- 
גער צייט; יונג קלינגט זיין שטימע, בראוו זיינע בעווענונגען און 
די מעדאליען אויף זיין ברוסט ווינקען מיט עהרליכקייט. 

קומט ער אָבער צו די יוניאָניסטען, צו דער ארמעע און גע- 
נעראלען פון דער נאָרד, דאָ פאלט זיין שטימע. שנעל הויבט ער 
אָן צו רעכענען די נעמען פון זייערע גענעראלען, האָט גאָר קיין 
שעהן װאָרט ניט פאר זייערטוועגען, קיין איין לויב-ליעד ניט פאר 
די װאָס טראָגען זיך איבער די בערג ארום אטלאנטא אויף זייערע 
צואווילדעטע פערד; אָט די װאָס האָבען געקעמפּפט אבצושאפען 
שקלאפעריי אין פרייען קאנד, און אויף אייביג פערזיכערען די 
גאנצקייט פון לאנד. 

איך שטעל מיר פאָר, ווען ס'געלינגט זיי דעמאָלט צו בעזיע- 
נען די יוניאָניסטען אָדער ווען ס'געלינגט טאקע יענע שלוחים 
װאָס זיינען אין געהיים געפאָהרען קיין פראנקרייך און ענגלאנד בע- 
טען אין נאָמען פון די זירליכע שטאטען, אז די אלטע וועלט זאָל 
זיי קומען צו הילף און, ווען מען נעהמט זיי ניט איבער אין וועג 
איידער זיי האָבען זייער ציע? דערגרייכט.. געוויס װאָלט דאָס 
לאנד איצטער א גאנץ אנדער פּנים געהאט,. אפשר די געגענד 
פון וואנען איך שרייב איצטער מיינע שורות װאָלט נאָך געהערט 
צו ענגלאנד און דער אייגענער בראווער סאָלדאט פן די קאָנפע- 
דערירטע, װאָלט ביי א געלענענהייט בעדויערט: 

-- ,עך, געווען אמאָל צייטען! ניט פערשטאנען וואו אונזער 
גליק איז פּערבאָרנען. ברידער האָבען פערלאנגט, אז מיר זאָלען 
אויפגעבען אונזער האנדעל מיט נעגער-קנעכט, האָבען מיר מיט 
אייגענע ברידער א מלחמה געפיהרט. זיי האָבען פערלאנגט, אז מיר 
זאלען זיך ניט אִבטיילען פון זיי, װאָרים מיר וועלען אָבגעשוואכט 
ווערען און זיי וועלען א קלענערע מאכט האַבען אין די אוינעז פוו 
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הינטער אטלאנטא איז דער בית-עולם ווא עס ליגען די קרבנות 
פון יענעם בירגער-קריעג. צוויי מאָנומענטען גרויסע זיינען דאָ 
אויפ'ן בית-עולם, א זכרון פון יענער צייט. 

אויפ'ן קבר פון די געפאלענע אין קריעג שטעהט א הויכער 
אָבעליסק, אָבער אויפ'ן קבר פון די אונבעוואוסטע קרבנות פון דער 
זיד ?יכ ע ר ארמעע, פון די קאָנפעדערירטע, אין פון מא- 
סיווען נראניט אויסגעהאקט א ריעזיגער לייב;:; א לייב װאָס אין 
געפאלען אין שלאכט. ער ליגט אויף א זייט אויף א שטיינערנעס 
געלעגער, די פאָדערשטע פיס אויף פאָרענט אויסגעצויגען און די 
הינטערשטע צו זיך גענומען. זיין מויל איז געבליבען א ביסעל 
אָפען און פערקרימט; נאָך דעם װי ער האָט זיין לעצטען וועה- 
געשריי ארויסגעברומט איז ער אזוי אויסגעגאנגען, דער קאָפּ אָן 
א זייט מיער געפאלען. 

אָט אין דעם מאָנומענט זעהט מען דעם גייסט פון די דרום- 
שטאטען און דער בליק זייערער אויף די נאָרדליכע שטאטען. 

אין דעם גראנט-פּארק װאָס אין אטלאנטא -- אייגענטליך 
איז עס א וואלד פון סאָסנע-בוימער מיט ווענען דורכגעהאקטע פאר 
אױטאַמאָבילען, אין דעם פּארק איז פאראן א קיילעכדינע נעביירע 
װי א צירק. און אין דער געביידע -- א מערקוירדיגע אויל- 
פּאָנאָראמא, וואו עס שטעלט זיך פאָר די שלאכט הינטער אט- 
לאנטא. אז מען פערברענגט דאָרט א וויילע קען מען זיך פער- 
געסען, אז א מאהלעריש בילד זעהט מען, נאָר --- די ווירקליכקייט 
אליין איז עס פאר אייערע אויגען. און אן אלטער גרויער שלאנקער 
מאן מיט אן אָדלער-נאָז און גרוי, שטאָלץ בערדעלע, א סאָלדאט 
פון דער קאָנפעדערירטער ארמעע, ער דערצעהלט פאר די נייגערי- 
גע וועגען יענער שלאכט. ער ווייזט אפילו אָן דעם אָרט וואו ער 
האָט זיך דעמאָלט געפונען. סיט דער גרעסטער בענייסטערונג 
דערצעהלט ער וועגען ז י י נ ע גענעראלען און פון די גבורות 
פון די קאָנפעדערירטע, אויף דעם ווינקעל, וואו עס געפינען זיך 
זיינע סאָלהאטען נוצט ער אויס זיין גאנצען פּאעטישען פייער: 
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רייסען,. אמאָל געלינגט עס דיר. 

קומסטו אבער אין דער ס א ו ט ה, אין די שטאטען, ואו 
די זון לייכט אזוי העל, װעקט עס דיר און רייסט דיינע בליקען צו 
דער װוירקליכקייט. בעטראכסט די מענשען און זייערע פיהרוננען 
און עס ווערט ניט היימליך אויפ'ן הארצען. פערגעסט אפילו זיך 
ארומצוקוקען, בעטראכטען די שטאָט, זעהן װי די אויסערליכע 
וועלט זעהט אויס, גלייך ביים אָנקומען, גלייך פון וואנאָן ארויס, 
בעמערקסטו פון עפּעס אזעלכעס, װאָס דיר וושרט אונהיימליך און 
ס'גלוסט זיך ניט ארומקוקען: 

אין װאָקזא? צוויי טירען, מיט צוויי בעזונדערע אויפשרים- 
טען. איין טיר --- פאר ו ו י י ס ע די אנדערע -- פאר קאָ- 
לירטע. ס'מיינט נעגערס. 

איין בית-הכסא פאר ווייסע און א בעזונדערער, פיט אן 
אויפשריפט: פ א ר ק א 7 י ר ט ע. או אזי אין טראמויי 
אזוי אין טעאטער. בלוין ביזנעס, געלט, געשעפט -- שווארצע 
און ווייסע דורך איין טיר, אָבער ניט דאָס איז דאָך אלץ, א 
ווייסער שענדט אמאָל? א שווארצע סמיידעל און דערשיסט זי וי 
א קרעציגע צויג. האָט זיך א שווארצער גע'חנ'דעלט צו א ווייסער 
--- הימעל און ערד ציטערען אויף. 

דאָ זאָגט מען, אז דער נעגער ווערט בעטראכט וי א הונט, 

ס'איז ניט אמת, צו א הונט איז פאראן א בעציהונג. צו 
איהם שמייכעלט מען, צו איהם חנ'דעלט מען זיך, א קינד אדער 
א שעהנע דאמע שענקען אמאָל א קוש דעם הונט,. מען נעהמט 
איהם אריין צו זיך אין שטוב און מען מאכט פאר איהם אן ארט 
צו שלאָפען אויך. און, אז א הונט איז געװאָרען משונע, שערליך 
פאר מענשען -- שיסט מען איהם, גאנץ קאלט, פילאָזאפיש; א 
סכנה און אראב פון מערק. 

אז א נעגער אָבער טוט א פערברעכען, נעהמט איך דאָס 
פאלק דעם משפּט איבער אין די אייגענע הענט; אָבער מיט װאָס 
פאר א פּייער,. מיט װאָס פאס פאר א ברען! מיט הייס בלוט און 
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דער הונגעריגער, בייזער אלטער ועלט... און איצטער". 

לעשט מען אָבער אויס די פרומע ליכט; הערט מען אָבער 
אויף צו זוכען חטאים ביי די ארימע מענשען-קינדער; יעמאָלט 
ווען דיין פערלאנג איז צו זוכען שעהנקייטען, ואו די אוינ זאָל 
אָברוהען, דאן ווערט אסך גרינגער צו לעבען אויף דער וועלט. ביזט 
צומאָל צופריעדען, װאָס די לייט פון די דרום שטאטען קוקען אויס 
פּריציש. זייער אויסערליכער פּנים גלעט דיינע בליקען; מענשען 
גלייכע, בויגינע, שעהן געוואקסען מיט דעם פיינעם שטריך אין 
פּנים. א פּנים פון א פאֶלֶק מיט איין פּנים. 

און אזוי זיינען די הייזער. סטי? כאראקטער אויסגעהאלטען 
פון זייערע ברחבות'דיגע וואוינונגען אין אטלאנטא קוקט נאֶךְ 
ארויס דער רוהיגער און זיכערער גייסט פון די קאָלאָניאלע ציי- 
טען, װאָס פעלט אזוי אין די צפון שטאטען פון אמעריקא. 


שווארץ 


מיט צוויי הונדערט אכט און ניינציג יאָהר צוריק, איז צו די 
אמעריקאנער ברעגעס אָנגעקומען א האָלענדישע שיף און געבראכט 
די ערשטע סטאדע נעגער, זיי דאָ אין קאנד פערקויפט פאר אייבינע 
קנעכט צו די ווייסע מענשען װאָס האָבען געהאלטען אין לעגען דעם 
פונדאמענט פון די מעכטיגע, פעראייניגטע און פרייע שטאטען. 

אזא לאננע צייט שוין פערביי. מען זאָגט אז מענשען זיינען 
צייט דעמאָלט פיעל בעסער געװאָרען; זייִער הארץ איז געװאָרען 
ווייכער און פיינער,. אפשר איז עס טאקע אזוי. ‏ אפשר איז דער 
איצטיגער וועלט-קריעג בלוין א בייזער חלום און אין אמת'ן, אין 
דער ווירקליכקייט זיינען מענשען גוט און רחמנות'דינ. ‏ אפשר 
איז די עפענטליכע און ניט-עפענטליכע שנאה צו אידען אויך 
א וויסטער חלום, ווילסט זיך אמאָל פון דער ווירקליכקייט ארויס- 
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געקומען ווייסע לעהרער און לעהרערינס, האָט די דזשארדזשיא'ר 
ווייסע געזעלשאפט זיי אויסגעווייכט, ניט אריינגעלאָזען אין זייער 
סביבה. און אין דעם שכני'שען שטאט אלאבאמא, אז מען האָט 
בעדארפט הענגען א נעגער, האָט א כל?-טוער גע'פּוע'ט די הינ- 
ריכטונג זאָל זיין עפענטליך. און ווען דאָס פאָלק האָט זיך פערזא- 
מעלט אויפ'ן בייז וואונדער, פון דער נאנצער געגענד אין מען 
אָנגעקומען, האָט דער פאָלְקס פערזאָרגער געהאלטען א רעדע מכח 
זיינע פּאָליטישע אינטערעסען. און וויי? נעגער האָבען זעהר ליעב 
קאװאָן האָט מען דעם פער'משפּט'ן געצוואונגען, אז ער זאָל פאר'ן 
טויט קאװאָן עסען --- ס'פאָלק זאָל זיך אמוזירען. און שפּעטער 
האָט מען דעם טויטען נגעלאָזען הענגען און ס'פאָלק האָט א פּיקניק 
געפּראװעט אונטער די בוימער. 

שֶט לייען איך אין צייטונג וי דער דזשארדזשיער גאַװערנאָר 
בעריהסמט זיך אז בלויז צוועלף נעגער האָט מען ביי איהם אין 
שטאט פאר'ן יאֶהר געלינטשט און די נעגערשע צייטונג בעווייזט, 
אז פערצען האָט מען גע'ממית'ט. און אזוי קאלט געהט אָן דער 
וכוח. אזוי מערדעריש קאלט ציהט מען אונטער דעם חשבון. און 
וי אזוי בעלייכט דאָ א צייטונג א שטיקע? נייעס װאָס האָט צו 
טאָן מיט א פערברעכען פון א נעגער! אָט לייען איך: 

דריי יאָהר פאר גנב'ענען. טויטען און שינדען א קוה 

ידער נעגער הודסאָן האָט גע'גנב'עט א קוה, האָט זי גע'הרנ"- 
ע און: דעננאך ‏ האט ער. דער א וס ג יו טס ליב עאר 
בהמה אבגעשונדען".. 

-- א, די אומגליקליכע בהמות; גלייך וי אין די שיקאגאִ'ר 
שלאכט-הייזער שינרט מען זיי ניט, גלייך וי אטלאנטא'ר לייט 
לעבען פון בלומען-דופט, 

עס איז דעריבער קיין וואונדער ניט, װאָס דער שווארצער 
בעציהט זיך אזוי קאלט צום טויט. רעדט אזוי פלעגמאטיש פון 
טויט. און װי אזוי זאָרגען עס די ווייסע ווענען זייערע לויות... 
ס'נעהען ארום אגענטען פון פערשיידענע פערזיכערונגס געזעלשאפ- 
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צורייצטע אינסטינקטען לאָזט זיך די מאסע בעטיילינען אין דער 
ארגיע, פּונקט וי אין יענע צייטען ווען מען האָט נאָך מענשען 
פאר א קרבן געבראכט צו די געטער, 

-- חיט זיך ווען ס'פאָלק לאָזט זיך אויפברעכען די טורמעס 
און לינטשען א נעגער, װאָס איז אן עולה בענאנגען, נעגען דער וויי- 
סער ראסע! 

שוין אריבער פופציג יאָהר זינט לינקאָלן האָט. פּראָקלאמירט 
פרייהייט פאר די נעגער. אָבער זיי זיינען דאָך נאָך ניט פריי גע- 
װאָרען. אין דאָרף, ביים פארמער, איז ער נאָך ער היום אן אייבי- 
גער קנעכט. שטענדיג אין ער דעם בעל הבית שולריג. קיין מאָל 
קען ער זיך פון איהם ניט אויסצאָהלען. און, אז ער פּרואווט אנט- 
לויפען, אויב אין די גרענעצען פון דעם איינענעם שטאט -- כאפּט 
מען איהם און מען ברענגט איהם צוריק, בעסומט ער פייערדדינע 
שמיץ און דארף פאר זיינע חובות זיינע ארערען ציהען. 

--- אז מען פרעגט א ווייסען: 

--- סטייטש, וי איז עס נעשיקט? 

--- איך כעטראכט דעם נעגער װוי א פערד. װאָס ווילט איהר 
איך זאָל מיין פערד צו זיך אין שטוב ארייננעהמען, סמיט איהם 
זיך אין בעט אריינלעגען?.. 

ס'איז דאָך אָבער נאריש ווען מען פערגלייכט די בעציהוננען 
פון דעם ווייסען מענשען צום נענער מיט רי בעציהונגען פון מענ- 
שען צו הויז-בחמות. די פערד, רי קיה, די קעץ, די הינט געהען 
דאָך ניט אין קלויסטער, זיינען דאָך ניט קיין קריסטען, ווייסען 
דאָך ניט פון דער תורה, אז דו זאָלסט געבען די אנדשרע באק ווען 
האָסט שוין אין דער ערשטער א פּאטש געקראָנען. כ'האָב געזע- 
הען װוי אין אטלאנטא געהט א ווייסער אויפ'ן טראטואר און א 
שווארץ קינד געהט איהם אנטקעגען טרייבט ער עס מיט'ן פוס 
אראָב פון טראטואר. און ווען דער שווארצער רעדט צום ווייסען 
שטעהט ער געבוינען אֶהן א היטעל, 

אין אוניווערזיטעט פאר די שווארצע זיינען פון רער איסט 
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דאנק דער בעציהונג פון די ווייסע האָט אזא מין נעפיה? אויס- 
נגעארבייט ביי זיי אין הארצען. מען זאָנט זיי זיינען פויל און דאָך 
ווערט מיט זיי געטאָן אלע שווערע סלאכות; אלע געפערליכע 
מלאכות. 

אזוי פיעל קאליקעס בעגענענט מען צווישען זיי. צו'מזיק'/טע, 
אָהן הענט און אֶָהן פיס. און טרעפט איהר אָן אן אלטען נעגער פון 
יענע צייטען, פון דעם בירגער-קריעג, פון לינקאָלנ'ס צייטען --- איז 
עס ניט דער קנעכט װאָס איז בעפרייט געװאָרען. ער ווייסט ניט 
פון קנעכטשאפט צו דערצעהלען און ער ווייסט ניט פון דער שעה- 
נער פרייהייט. ער פינטעלט מיט די אויגען, אז א ווייסער פון 
אונזער גראד רעדט צו איהם. ניטאָ ביי איהם קיין ענטפער אויף 
אזא פּשוט'ער פראגע װוי: -- װאָס מאכסטו, צי ביזטו צופריעדען 
װאָס קנעכטשאפט איז אָבגעשאפט געװאָרען? 

ער איז דערשלאָגען און נידערגעשלאָגען. די פרייהייט האָט צו 
איהם ניט דערגרייכט. נישטיגער פון דעם שטויב װאָס אונטער די 
פיס. אװי אין דא דער ק אַ ל י ר ט ער און ספעציעל אין 
דעם שטאט דזשארדזשיא וואו זיי ווערען מיט די פיס געטראָטען, 
וואו דער ווייסער דרעהט אב דעם קאָפּ אָן א זייט ווען דער קאָ- 
לירטער געהט דורך. איך האָב זיי בעגעגענט אין די ענגלישע קאָ- 
לאָניעס פון וועסט-אינדיען, אויך דאָרטען ווערען זיי פערשווארצט 
הונגערען אונטער דער עננלישער ממשלה -- דאָך האָבען זיי אויס 
מיר ניט נעמאכט דעם שווערען איינדרוק װאָס דאָ אין די דרום- 
שטאטען, איך רעד שוין ניט פון בראזיליען וואו דער פּאָרטוגעז 
איז זיך גערן משרך מיט'ן נענער און אויף יעדען טריט קענט איהר 
זעהן א ווייסען פיהרענדיג אונטער'ן ארעם זיין קאָלירטע ווייב און 
ביים זייט זייערע קינדערלעך מיט א העלער הויט און דינערע גע- 
זיכטס-צוגען. דאָרט זיינען זיי מענשען מיט מענשען צונלייך. 
העלפען בויען דאָס לאנד, 

אויף דעם ענגלישען אינזעל?ל יבארבעדאס" האָב איך א פרענ 
געטאָן א נעגער; 
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טען און רעדען איין די נעגערס זיי זאָלען זיך פערזיכערען און ואָ- 
כען-געלט צאָהלען און צוליעב װואָס?,.. די גרעסטע טייל פון זיי 
פערזיכערט זיך אין א געזעלשאפט, צאָהלט צעהן סענט א ואֶך, 
אז ער זאָל האָבען א שעהנע לויה. ער הויבט אָן צו צאָהלען מיט 
דעם געדאנק, אז היינט-מאַָרגען שטארבט ער, ער װאָלְט זיך קיינ- 
מאָל אפשר ניט אונטערגענומען צו צאָהלען די צעהן סענט א ואָך 
ווען ער זאל וויסען אז איהם וװעט נאָך אויסקומען צו צאָהלען 
אמאָל גאנצע פופציג יאֶהר. אט דער ווייסער קאַלעקטאָר װאָס 
קומט יעדע ואָך און אמאָ? צוויי מאָל אין ואָך קלאפּען אין טִיר 
און רייסען די פּאָלֶעס פאר די צעהן סענט --- זיי װאָלטען זיך ניט 
אונטערגענומען א לעבען לאנג איהם אין שטוב אריינצולאָזען ווען 
זיי װאָלטען ניט ארומגעהן מיט'ן געדאנק, אז היינט פאָרנען 
שטארבען זיי. כ'האָב געטראפען א נעגערטע, װאָס האָט פערזי- 
כערט איהרע צוויי קליינע קינדערלעך פון דריי און פינף יאָהר, 
ביידע פאר פופצען סענט א װאָך, טאָמער שטארבען זיי װועט עס 
זיין אויף קבורה געלט, 

--- בעסער פערזיכער זיי אז מען זאָל דיר די פּרעמיע אויס- 
צאָהלען, אז זיי וועלען אויסוואקפען, ווערען גרויסע, וועלען צוואנ- 
ציג יאָהר אלט ווערען. 

--- אָט, ווער ט'עס דערלעבען ביז צוואנציג יאָהר, 

--- ביזטו דאָך שוין אריבער דרייסיג. לעבסט און האָסט די 
קינדער געבוירען, װעסט נאָך קינדער האָבען. 

--- װע? מסתמא שטארבען, 

איך ווייס, אז א נעגערטע האָט בעשטעלט א פאָטאָגראפער 
ער זאָל קומען זונטאָג פאָטאָגראפירען איהר מאן וויי? איהר דוכט 
זיך אויס, אז ער װעט גאָר אין גיכען שטארבען, טאָ זאָל פון איהם 
כאָטש א שעהנע פאָטאָגראפיע בלייבען. 

--- כ'וויל פון איהם האָבען ס'לעצטע בילד צום אָנדענקען. 

ס'איז אין דעם פאראן זיכער זעהר פיעל אָבערגלויבען ‏ -- 
אָבער דאָס װאָס זיי זיינען קיינמאָל ניט זיכער מיט'ן לעבען א 
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ביי א האלב-יעהריג קינד, 

-- א שעהנער יום-טוב היינט פאר אייערע לייט -- זאָנט 
מיין בעגלייטער. --- לינקאָלן געווען א גרויסער מענש,. ער האָט 
דאָך אייערע לייט פאר פרייע מענשען געמאכט. 

-- עט, פאר מיר איז עס א קנאפּער יום-טוב --- האָט זי מיט 
א איראָנישען שמייכעל געענטפערט -- שטופּענדיג דאביי איהר 
שווארצע ברוסט דעם קינד אין מויל אריין. 

--- פאר װאָס, אזא גוטער מענש געווען. 

-- יא, א גנוטער מענש; ער איז אָבער בלויז איינער געווען 
און דאָס שוין באלד פופציג יאָהר טוט --- ווען די נאנצע וועלט 
װאָלט געווען װוי עׂר... 

און אָט דאָ, אין דער געגענד ואוו מען האָט די נעגער 
א טס א ל? נעהאלטען פאךר קנעכט און. א ' צ ט ע ר -- ואף 
ערגער וי הינט, אָט דאָ האָב איך ערשט פערשטאנען פאר װאָס 
איהר שטימע האָט דעמאָלט אזוי געציטערט ארױיסואָגענדיג די 
ווערטער, 


פּלאָרידא 


איך האָב ליעב יענע געגענדען, וואו פון דער ערד קוקט ארויס 
שסע און זאטקייט. דער מענש, װאָס קאלאטשעט זיך דאָרט ארום, 
זאָל ער זיין א שטיק פון דער געגענד, א חלק פון איהר. האָט דער 
מענש זיין פּראצע אריינגעלעגט אין דער ערד איז ער פאר זיין 
מיה בעלוינט געװאָרען. 

זומער זאָלען לאָנקעס גרינען, אויף די פעלדער זאָל זיך וויגע; 
א גילדענער זאנגעך-ים, זאָלען זיך רויטלען די עפּעל אויף די עפּע2י 
בוימער און גרינען די בארנעס אויף די בארען-בוימער, זאָלען 2 
טען אפּעלסינען און זאָל אין דער ערד קוועלען װאָס גרעסער און 
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--- פאר װאָס זעהט איהר אלע אויס אזוי ארעם דא? 

--- ווייל מיר זיינען טאקע ארימע לייט, מען צאָהלט אונז 
ווינציג פאר אונזער ארבייט און אלץ איז אזוי טייער. 

פרעגט איהר דא א נעגער: 

--- פּאֶר װאָס זיינט איהר אזוי ארים און נירערשלאָגען? 

--- ווייל װוי הינט בעהאנדעלט מען אונז אין אונזער לאנר. 

איפילו זיי אליין דאכט זיך אויס, אז א הונט איזן די אומגליק- 
ליכסטע בעשעפעניש אין די פעראיינינטע שטאטען פון נאָרר אמע- 
ריקא, און -- ניט דער נעגער, 

כ'בין געגאנגען אין גאס מיט א בעקאנטען, ‏ בעמערק איך 
איהם, וי אויף א בריקעל פון א רייך הויז זיצט א שווארצע דיענסט 
מיירעל? און ביי איהר אויפ'ן האנט א ווייס קינד. ס'קינד האלט 
ארומגענומען דער שווזארצער מיט ליעבע ארום האלן, 

--- װאָס פיהלט זי איצטער אָט די שווארצע האלטענדיג צו 
איהר הארצען ס'ווייסע קינד? אפשר וואקסט עס א וייסער מאן, 
װאָס װועט אין צוואנציג יאָהר ארום שענדען איהרע א טאָכטער 
און שפּעטער דעם קרבן דשרשיסען --- װאָס פיהלט זי איצטער? 

אָט, זי פיהלט גאָר ניט -- ענטפערט מיר מיין בעגלייטער... 

האָט מען דאָך א אידען אויך געלינטשט, און, אן א 
אידישע מאמע פיהלט, ווייסען מיר דאָך אידען, 

* * * 

מיט א צייט צוריק בין איך אין שיקאגא אומגעגאנגען אין 
דעם קווארטאל וואו די נעגער וואוינען. כ'האָב בעגלייט א קאָלעק- 
טאר פון א פערזיכערונגס-געזעלשאפט, װאָס מאָהנט די צעהן- 
סענטיגע צאָהלונגען יעדער ואָך אין זייערע הייזער. עס אין גע- 
ווען פּונקט אין לינקאָלנ'ס געבורט-טאָג, װאָס איז דאָ א נאציאנא- 
לער יום טוב אין לאנד. כ'בין אריינגעגאנגען אין א שטיבעל, וואו 
שמאטעס איז געווען אין בערג אָנגעװאָרפען און צווישען די בערג 
שמאטעס א יונגע נעגער-פּאָר-פאָלק און קליינע קינדערלאך. מען 
האָט זיך אביסעל צושמועסט. ביי איהר אוים'ן האנט איז געווען 
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אן אָרימע וועלט. פלאָרידא לעבט פון די געסט, װאָס קומען אהער 
ווינטער ציים פון די ווינטערדיגע געגענדען צוליעב וושמען מען 
העננגט ארויס אין די וואגאָנעס רי ‏ ז ו נ י ג ע ב ל י ה ענ- 
ד יג ע רעקלאמעס. און דעריבער איז די שטאָדט צוגעפּוצט וי 
א נאסט-הויז און די איינענטימער פון דער שטאָדט -- בעלי-בתים 
פון גאסט-הייזער, קלענערע און גרעסערע, רייכערע און ביליגערע. 
אלץ איז גרייט צום דיענסט פאר'ן פרעמדען, אלץ שטעהט אויף 
די שפּיץ פינגער פאר'ן פרעמדען, אלץ שמייכעלט צום גאסט און 
פאר געלד אלץ גרייט אלץ אין דער וועלט איהם אועקצונעבען. 
אויף די ואָקזאלען איז שטענדיג א יריר. מענשען קומען און פּאָה- 
רען אוועק, און ארום די װאָקזאלען --- אָט דרי אלע שלעק פון א 
גאנץ יאָהר, װאָס דערעסען אייך ביז'ן ביין מיט זייער ריענסט- 
פעחינקייט, אויב ביי אייך אין האנד אין עפּעס א פּעקעל פארא- 
נען. 
פאָהרט איהר אָבער ארויס איין תחום שבת פון דער שטאָט. 
איהר בעטראכט די געגענד, וואו, ניט האָטעל-דיענער האלטען זיך 
אויף, נאָר די ברויט-געבערס, די האָרעפּאשנע מוזשיקעס, װאָס ווי- 
לען פערבינדען זייער לעבען מיט דער מוטער ערד -- דאָרט, אז 
איהר קוקט און פערטראכט זיך, ווערט טרויעריג אויפ'ן הארצען. 
דער גרונד איז א זאמדיגער, פלאכער, שיטערער און בעוועלדערט 
געדיכט מיט ארימע סאָסנעס, צוליעב דער ווארימקייט און פייכט- 
קייט פרוכפּערען זיי זיך אזוי געדיכט, אז איין בוים לאָזט דעם 
אנדערען ניט וואקסען. די סאָסנע איז ניט געראָטען און ביי איהר 
צופוסענס פּלאָנטערען זיך געדיכט ווילדע פּאלמען-קוסטעס און 
גלאט אזוי פּאראזיטען-פלאנצונגען, װאָס פלעכטען זיך און פיהלען 
אויס יעדער שפּעלטעלע, וואוהין די זון קען זיך אריינרייסען. 
די הונדערטער טויזענטער נעסט, װאָס קומען אהער יאָהר-יעהר- 
ליך בעקומען זייערע שפּייז-פּראָדוקטען ניט פון פלאָרידע, וואו א 
גאיו יאהר נרינען די ביטער. די גנ יו יא ר קע ר געטש 
בעקומען געוויס זייער פרישטיק פון די גוטע זאכען, װאָס אי גע- 
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פעסטער דער פּשוט'ער ערד-עפּעל --- דער קארטאָפעל. 

און אויב וואלד --- זאָל עס זיין וואלר. סאָסנע צי דעמב, זאָל 
זיך הויך און גלייך, פעסט און זיכער פון דער ערד ארויסהויבען 
און פון זייערע שטאמען זאָלען דורות ארויסקוקען און ווינקען. אין 
דער מדבר, --- וואו קיין מענש איז ניטא --- זאָלען זיך דאָרט הו" 
ליען די ווינטען און הורבען דעם זאמר, זאָלֶען זיך דאָרט שלאנגען 
ווארימען און צערטלען אויף יענעם ווייכען זאמר. 

אזעלכע זאטע, רייכע, שעהנע, בליהענדיגע געגענדען זיינען 
לרוב אין אמעריקא. אפילו דער שטאט ני-יאָרק אין כמעט אזוי 
אין די זומער חדשים. די שטאָט-מענשען אָבער, מיט צוריסענע 
נערווען, חלום'ען פון די לענדער, פון די געגענדען, װאָס זעהען 
אויס שעהן אויפ'ן ביליגען אִבדרוק פון די אנזיכטס-קארטלאך. 

איהר פאָהרט אין ניו יארקער אָדער אין א שיקאגא'ר טראמ- 
וויי און אייערע בליקען זוכען צווישען די רעקלאמעס, װאָס ציהען 
זיך פאר אייערע אויגען אויבען איבער די פענסטער, אלץ אזעל- 
כע נישטיגע זאכען --- און אזוי הויך רעקלאמירט: זייף, שמירעכץ, 
חזיר-פּאָלקעס און וואורשטלאך; מעסער, פיילען, רייניג-פּױידער און 
א מיטעל האָר זאָל וואקסען, און מיט אמאָל -- פלאָרידע! א שורה 
פּאלמען, די זון לייכט, אפּעלסינען קייקלען זיך אויף דר'ערד. 
ס'פערכאפּט ממש ביים הארצען. אָט די בילינע קאָלירען פון דרי 
רעקלאמעס רעדען צו אונז פון א שעהנער, רייכער װעלט; פון א 
זאטע, רחבות'דיגע געגענד --- פלאָרידא, ס'קלינגט אזוי שעהן, 
פלאָרידא. --- 

קומט מען קיין פלאָרידא, אין דער ווירקליכער פלאָרידא, ניט 
אין דער פּאפּירענער און רעקלאמע-פלאָרידא, ווערט מען ענטוישט. 
אָבער גאָר ענטוישט. אמוועניגסטען האָב איך אזוי געפיהלט. אין 
פלאָרידא איז ווארעם און דאָס איז אלץ. ווער ס'האָט מורא פאר 
קעלט אין ווינטער קען זיך דאָ אָנווארימען. 

די געגענד אליין איז אָבער ארים און די מענשען זעהען נאֶך 
ארימער אויס. פלאָרידא אין א וועלט אליין פאה זיך, אָבער -= 
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זייערע אייגענע הענד, פון די בוימער, װאָס זיי האָבען אויסנע- 
האקט, פּוסטעװוען; די שויבען אויסגעשלאָגען און פון די אויסגע- 
בראכענע שויבען קוקט ארויס טרויער, צער און פערדרוס. 

איך שטעל מיר פאָר וויפיעל האָרעוואניע מען בעדארפף עס 
אריינלעגען ביז מען ריינינט אויס איין אקער לאנר, מענשליכע 
כחות זיינען דאָ געוויס ווינציג. 

און דרי קאָלאָניסטען, װאָס זיינען פערבליבען, ניט וועלענדיג 
אויפגעבען זייערע האָפנונגען --- װאָס פאר א פּנים האָכען זיי! 
דאָס שטיקעל פערדך אדער מוי?-אייזע?, װאָס דרעהט זיך ארום 
פאר'ן שטוב איז אויסגעדארט, איינגעצויגען, אזש ביים הארצען 
כאפּט עס. קיה --- נרויס וי מאָגערע קעץ, --- און קעלבלעך --- וי 
הונגערינע מייז,. א פּױער וואוינט דריי מייל פון דער שטאָט און 
האָט ניט װאָס צו פיהרען פון זיין ערד אין שטאָט אריין צו פער- 
קויפען; אויסער אפשר עטליכע בינטלעך האָלץ, װאָס ער פיהרט 
אוועק אין שטאָט מיט זיין מאָגער פערדעל און פאר'ן אָבגעלייזטען 
געלד קריגט ער קעראָסין און קיי-טאבעקא. מיט די געהילץ זעהט 
אויס איז דאָ ניטא װאָס צו מאכען,. איחר טרעפט גאנצע שטרעקעס 
אויף מיילען, האָט דער אייגענטימער פון זיין לאנד, אלע בעסערע 
און שטארקערע סאָסנעס, ניהריגער ביי דר'ערד אגעטעשעט א פּאס 
פון בוים, אויסגעהאקט רינעלאך און טעפּעלאך אונטערגעשטעלט 
דרי פּעך זאָל אָנרינען. ס'מאכט א שווערען איינדרוק צו זעהען טוי- 
זענדער בוימער אזוי אונטערגעהאקטע, וי געקוילעטע, און פון זיי 
רינט די פּעך ארויס. שפּעטער, זעהט אויס, צינדען זיי אונטער 
די בוימער, ווען זיי הויבען אָן טריקענען. און אזוי טרעפט מען א 
געגענד וואו ס'שטעהען הויכע בוימער-האלאוועשקעס --- געוועזענע 
בוימער, קיין מענשען ניט צו זעהן, וועמעס האנד האָט עס געטאָן 
--- דער דורכפאָהרער ווייסט ניט. 

די ערד שפּעקולאנטען װאָס פערפיהרען אהער מענשען צו קאָ- 
לאָניזירען זיך,. פארמער ווערען, זיי האָכבען דאָ א נאָמען; 

--- די לאנד-שארקס, 
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בראכט געװאָרען פון שטאט נ י ו י א ר ק. איער, פּוטער, 
קעז, דאָס קומט פון די וו י נ ט ע ר ד י ג ע געגענדען; און 
אפילו דעם שעהנעם, פיינעם אפּעלסין האָט איהר ניט דאָ. קיין 
פלאָרידא קענט איהר קומען אין שטאָט אריין פערדארבען דעם מאָ- 
גען און שוויצען, אָבער ווען איהר ווילט א גוטען אפּעלסין, אפילו 
א פלאָרידאר אפּעלסין, זייט מוח? זוכט איהם אויף סאָפאָלק סטריט 
אין ניו יארק ארער העסטינגס סטריט אין דעטראָיט. דער פּױער 
אין פלאָרידע איז ניט בכח צו בעקומען פון דער ערד דורך זיין פּרא- 
צע גענוג שפּייז אפילו פאר זיך אליין און ווער רעדט שוין פון דער- 
נעהרען דער שטאָט מיט די געסט. פאראנען פּאסען לאנד, נעהענ- 
טער צו די טראפּיקס, װאָס געהערען צו געוויסע קאָמפּאניעס אין 
דער א י ס ט אוֹן צו זיי געהערען די בעסערע אפּעלסין געגענ- 
דען,. שטיקלעך ערד בעסערע בעגעגענט מען שוין נאָהענטער צו די 
נרעניצען פון אלבאמא. אָבער דער דורכשניט -- איז זאמד און 
דלות. איינטאָניג, ענג און שמאָל; מיילען, מיילען און ניטא קיין 
ישוב. גענוג צו דערמאָהנען, אז אין פלאָרידא איז נאָך פאראן צוויי 
און דרייסינג מיליאָן אקער לאנד ניט בעארבייט. 

איך דערצעה? עס דערפאר, ווייל די אלע, װאָס אינטערעסי- 
רען זיך מיט דער ערד-פראגע דאָ אין לאנר, קאָנען זיך זעהר אָפט 
אָנשלאָגען אויף די רעקלאמעס, וואו מען רופט מענשען זיי זאָלען 
זיך קומען קאָלאָניזירען אין פלאָרידא און זייער פּראצע וועט זיין 
אָנגעלעגט, 

איך האָב גערייזט א שעה צעהן אין דער לענג און א שעה 
צעהן אין דער ברייט פון פלאָרידע און בעטראכט גראדע די געגענד, 
וואוהין מען לאדעט איין מענשען מיט געזונטע הענד און ליעבע 
צו דער ערד, און נעזעהען האָב איך דלות און טרויער: 

דאָ און דאָרטען טרעפט איהר די שפּורען פון די ערשטע 
פּיאָנירען, װאָס זיינען געקומען, אױיסגעװאָרצעלט די בוימער, אויס- 
גערייניגט די ווילרע געוויקסען, און פאר זיי האָט זיך ענטפּלעקט 
זאמד און מעהר גאָרניט. די הייזער, װאָס זיי האָבען געבויט מיט 
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טילינט. 2 
דער צענטער פון שטעטע? איז מאָדערן און װי א ליאלקע 
אויסגעפּוצט פאר די נעסט ווענען און טוריסטען, װאָס קומען אהער 
טאָנדטענליך. אָבער אז איהר פערבלאָנדזשעט אין א זייטיגער פער- 
װאָרפענער געסעל?, דערקענט איהר נאָךְ די שפּורען פון דער 
ש פ א ני שער קו?' טור אן שפּאנישען סטיל. ניט 
מעהר, װאָס אנשטאט פלינקע שפּאניער און לעבענס-לוסטיגע שפּא- 
ניערינס בעגעגענט איהר פוילע נענערס און דיקע, צוגאָסענע נע- 
גערטעס. 

נעבען א נעשעפט, װאָס פערקויפט נארישקייטען, ארטיגע 
ס א ווע ני ר ס פאר די געסט -- האָב איך דאָ געטראפען 
זיצען אויף דר'ערד, אויף איבערגעקעהרטע קעסטלעך צוויי קאוו- 
קאזער, נרייז-גרויע לייט סיט געבויגענע פּלייצעס, אין זייערע ווא- 
טענע כאלדעכעסעס און פּעלצענע חיטלען, כאָטש דרויסען אין גע- 
ווען א ברענענדיגע היץ. זיי זיינען עס דאָ די פאָרשטעהער פון דער 
קאווקאזער קונסט: 

זיי בעפּוצען מיט זילבערנע טשווצקעלאך און לאנגליכע זילבער- 
שטיקעלאך, ליולקעס, שירעם-הענטלאך און שטעקענס, שרייב גע- 
צייגען און נאָך אזעלכע זאכען, א שטאך מיט דער אֶל, א זילבער- 
דרעטעלע אריינגעשטעקט, מיט א צוויינגעלע אָנגעפּיקט און מיט א 
האמערי? צונעקלאפּט. און אזוי ווערען אויפ'ן ברוינעם האֶלְץ זיל- 
בערנע בלימעלאך, קווייטעלאף און גלאט אזוי צאצקעס. כ'האָב מיר 
אָבגעשטעלט נעבען זיי און אזוי גאנץ הויך געװענדעט: 

--- זדראווסטוואויטע! 

ביידע האָבען אויף א וויילע אָבגעריסען די אויגען פון דער 
ארבייט און פון אונטערן שטערען און ברעמען מיך בעטראכט, אזוי 
פערדעכטיג מיט די בליקען מיר דורכגעדרוננען און אויף מיין בע- 
גריסונג ניט געענטפערט. 

כ'תאָב מיין זדראווסטוואויטע נאָך אמאָל איבערגע'חזר'ט און 
דאָס מאָל פון אונטער זיישרע צייהן א שטיקעל ענטפער ארויס- 
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די מענשען-פרעסער פיש. דורך זייער לאנד שפּעקולאציעס 
פרעסען זיי אויף אייביג אויף --- ניט נאָר די מיה -- נאָר די 
שעהנע האָפנונג אויף א בעסער לעבען נעבען דער מוטער ערד, זיי 
פוילען זיך ניט צו ברענגען קאָלאָניסטען, װאָס זיינען שוין איין 
מאָל אין די וויסטענישען פון יוטא צובראכען געװאָרען... 

א דאנק דעם, װאָס אין אייראפּא אין א מלחמה און ס'איז 
אהין אונמענליך צו פאָהרען, פערגעניגען קלייבען, דעריבער האָט 
פלאָרידא היי-יאָהר געהאט זעהר פיעל געסט פון דער איסט. צו 
האָפען, אז זיי זיינען געקומען צום ברעג ים זיך ווארימען און דאָרט 
איז דאָך שטענדינ שעהן. צו האָפען, אז זיי האָבען זיך אין פלאָ- 
רידא ניט ענטוישט. און אויב זיי פערברענגען אין שטאָט איז אויך 
קיין בייז. די שטאָט איז פיין צוגעפּוצט, די שטאָט נעהמט די געסט 
אויף מיט דעם שעהנסטען און ליעבסטען שמייבעל. 

איך װאָלט ראטהען אָט די אלע װאָס מיינען, אז די יונגע 
אמעריקא האָט שוין אן אלטע, גרויע היסטאָריע און ווילען אמאָל 
זיך לאָזען צו זוכען די טריט פון די ערשטע, װאָס האָבען אמעריקא 
ענטדעקט, און, אויב די צייט האָט זיי פערטראגען אזש קיין פלאַ- 
רידע --- זאָלען זיי ניט פערפעלען צו בעזוכען די שעהנע שטעטעלע 
סט. אוגוסטין, װאָס ליגט ביים טייך סט. דזשאנס, פיער מיי? פון 
אטלאנטיק. דאָס איזן די עלטסטע שטאָט אין אמעריקא. זי איז גע- 
נרינדעט געװאָרען דורך שפּאניער אין יאָהר טויזענד פינף הונדערט 
פינף און זעכציג,. דאָרטען קענט איהר זעהן די עלטסטע פעסטונג, 
װאָס איז אין יענער צייט געװאָרען אויפגעשטעלט. א גאנצע שורה 
פארטען אזוי סאליד געמויערט. אין יענע יאָהרען האָבען די שפּא- 
ניער מלחמה געהאלטען מיט די פראנצויזישע פּראָטעסטאנטען, די 
הונאנאטען װאָס גע'רודפ'טע אין דער היים פאר זייער גלויבען 
האָבען זיי זיך אהער פערקליבען און ניט ווייט, אין סאוטה קאראָ- 
ליינא האָבען זיי זיך בעזעצט. אָט די פעסטונג איז קעגען זיי גע- 
בויט געװאָרען. און דערנאָך האָבען זיך די שפּאניער אויף זיי א 
לאָז געטאָן און יענע אומגעבעטענע געסט כמעט איננאנצען פער- 
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פון וואנען געקומען, און אויף רוסיש זיי דערצעהלט, אז זייער 
גאסודאר באטיושקא האָט מען אראָבנגעװאָרפען.. 


ניר-אָרלינס 


א שטאָט פון גענויע פיער הונדערט טויזענד איינוואוינער, 
לינט אין מוי? פון דעם גרעסטען טייך אין די פעראיינינטע שטא- 
טען --- אין מוי? פון דער מיסיסיפּי. 

ניודארלינס מאכט דעם איינדרוק פון א גרויסער שטאָט, אין 
אלע גאסען איז לעבען פאראן. ניודארלינס איז ניט שעהן און דאָך 
מאכט די שטאָט אן איינדרוק און קריצט זיך איין אין זכרון פון 
רייזענדען. עס איז איינע פון די ווינצינע שטעט דאָ אין לאנד 
װאָס האָבען זייער אייגענע פיזיאָנאָמיע, האָבען א געוויסען פּנים 
און קאָלִיר, 

נידארלינס איז איינע פון די עלטסטע שטעט אין לאנד, כאָטש 
דער גרונד-שטיין איז פון די פראנצויזען געלעגט געװאָרען ערשט 
מיט הונדערט ניין-און-ניינציג יאָהר צוריק. עס שמעקט דאָ מיט 
היסטאָריע דער שניט פון די הייזער און זייער סטי?, איז מעהרס- 
טענס פראנצויזיש. אפילו די מענשען אין די גאסען פון ניו" 
ארלינס בעוועגען זיך פראנציזיש און ניט אמעריקאניש. 
אין די אנדערע דרום- שטעט קענט איהר בענעגענען מחנות 
נעגער לעדיג-געהער, כאפּען פליגען און ציילען די שטיינער פון 
ברוק, דער ווייסער איז --- פּעריאָגט און פּערטראָגען; אין ניו" 
ארלינס אָבער בעגעגענט איהר ווייסע לעדיג-געהער, פיהלען אָן אלע 
פּארקס אין מיטען העלען טאָג, אויף דעם ריינעם אייראָפּעאישען 
אופן, אָדער פראנצויזישען שניט. איהר הערט אין די נאסען זעהר 
אָפט די פראנצויזישע שפּראך קלינגען, ניט נאָר פון אלטע לייט, 
נאָר אויך פון יונגע קינדער, עס איז אפשר דער איינציגער אָרט אין 
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בעקומען. 

--- לאנג דאָ אין לאנד? 

--- פינף יאָהר, --- ענטפערט איינער מיט א צובראכענעם 
רוסיש. 


--- ווייסט ניט, געהען שיפען קיין רוסלאנד? --- פרעגט דער 
אנדערער אין א רוסיש װאָס איז כמעט שווער צו פערשטעהן. 

--- ניין. געהען ניט קיין שיפען -- ענטפער איך -- ס'איז 
נאָך א מלחמה אויף דער וועלט, 

-- נאָך אלץ די מלחמה? 

--- יא. מען שלאָגט זיך דאָרט אויף קאווקאז אויך. 

--- געהען נאָך ניט קיין שיפען אהין? 

--- ניין, נאָך ניט, אָבער צי ווייסטו, אז אין רוסלאנד איז 
שוין מעהר ניטא קיין ג א ס ו ד א ר ב א ט יו שק א? 

--- הא? 


-- ניטאָ מעהר. מען האָט איהם דורכגעטריבען, מען װויל? ניט 
מעהר קיין גאָסודאר, 

ביידע האָבען זיך שווייגענדיג דורכגעקוקט, קיין איין נערוו 
האָט ניט א ציטער געטהאָן אויף זיישר צוקנייטשט פּנים,. אראב- 
געלאָזען די קעפּ און אויטאמאטיש גענומען שטעכען מיט דער אֶל 
אין ברוינעם האָלץ, צוקלאפּענדיג מיט'ן האמערעל. עפּעס האָבען 
זיי זיך א רגע דורכגעװואָרפען מיט עטליכע אונפערשטענדליכע ווער- 
טער און װוידער שטי? געבליבען. איך האָב אָנגעהויבען ווידער ווע 
גען עפּעס צורעדען, זיי האָבען אָבער מעהר די אויגען פון דער אר- 
בייט ניט אָבגעריסען, כ'האָב געפיהלט, אז כ'ווער זיי צו לאסט און 
בין אוועקגעגאנגען. כ'האָב בעמערקט וי זיי האָבען אויף א וויילע 
אויפגעהויבען די קעפּ און פון ווייטען מיר נאָכגעקוקט. 

און איין נאָט אין הימעל ווייסט, װאָס די צוויי זקנים האָבען 
דאָרט שפּעטער צווישען זיך גערעדט, איבער'חזר'ענדיג און בע- 
טראכטענדיג די ווערטער פון דעם פרעמרען, װאָס איז, ווער ווייסט 
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ניט? 

--- איך זאָג ניט, אז מיר געפעלט ניט ניודארלינס, נאָר... 

-- איך הער עס צום ערשטען מאָל -- האָט זי ביטער מיךף 
גע'מוסר'ט און איהר פּנים האָט געפקאמט פאר אינערליכער אוים- 
רעגונג, --- איך פערקויף שוין דאָ אין װאָקזאל באלד פינף יאֶהר 
אנזיכטס-קארטען פון ניודארלינס און קיין מאָל האָב איך נאָך פון 
קיינעם ניט געהערט אזא בעמערקונג וועגען אונזער שטאָט... 

--- דאָך האָף איך, אז דו װועסט מיר פערקויפען אָט די דריי 
קארטלעך? 

זי האָט בעטראכט מיין געשמאק און צוגעגעבען שוין אביסעל 
מיט א שמייכעל: 

-- אָט זעהסטו, ביזטו דאָך געווען, גלויב איך, אין די ערטער 
און װי אזוי קענסטו זאָגען אז זיי זענען ניט שעהן?,.. עס איז דאָך 
ווינטער איצטער. מיר האָבען נאָך גאָר ניט לאנג געהאט גרויסע 
קעלטען און רעגענס, דעריבער אפשר זעהען די גערטנער און בול- 
ווארען אוֹיס אָבגעלאָזען, דו קום אהער זומער... 

אנדערע קונים האָבען איבערגעשלאָנען איהר לויב-ליעד און 
איך בין געווען גליקליך, װאָס כ'בין פריי געװאָרען פון איהרע 
ברענענדיגע בליקען און שטראף-רייד. װאָרים, ווען ס'האלט אָן נאָך 
לעננער װאָלט איך געמוזט שווערען, אז כ'האָב חרטה, און ניט 
קענען צומאָל? בעמערקען דאָס, װאָס כ'האָב שוין פריהער געזאָגט 
וועגען דער שטאָט, 

איך האָב אין מיינע פריהערדיגש בעשרייבונגען דערצעהלט 
וי ווייט ס'איז נאָך ניט פערהיילט אין דער ס א ו ט ה די 
וואונד פון דער בירגער-קריענ, און וי ווייט די לייט דאָ עד-היום, 
שפּירען זיך נאָך אלץ געקרענקט װאָס זיי זיינען פון דער נ אַ ר ד 
דעמאָלט בעזיעגט געװאָרען, און כאָטש אלץ איז דאָך געווען צום 
גוטען, און כאָטש צוליעב זייער טובה איז רעמאָלט, מיט אריבער 
פופציג יאָהר צוריק, איין טרודער אנטקעגען דעם אנדערען ארויס 
אין קריעג --- און דאָך אויה יעדען שריט און טריט זעהט איהר די 
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די פעראיינינטע שטאטען וואו דער פראנצויזישער נייסט הערשט 
נאָך אין לעבען. 

ארום ניו-ארלינס, פון די וואסערען װאָס זיינען אויף מיילען 
צוגאָסען, קוקען ארויס רעשטלעך, איבערבלייבענישען פון גרויסע 
פאָרטען, שטיקלאך פעסטונגען, װאָס די פראנצויזען האָבען אין 
יענע צייטען געבויט אנטקעגען די ענגלענדער. לא-סאל, װאָס האָט 
יענע געגענד ענטדעקט איז געווען א פראנצױז און די פראנצויזען 
האָבען געקוקט אויף די מיסיסיפּי-געגענדען וי אויף זייערס, כאָטש 
זעהר אין א קליינער צאָהל זיינען זיי דאָ געווען. 

ביי א אָרטיגען מענשען איז פעררעכענט, אז ניודארלינס איז 
די שעהנסטע שטאָט אין לאנד, און כ'האָב מיר אזוי פיין אָנגע- 
ריסען האָבענדיג די העזה אויסצורעדען א שלעכט װאָרט, זייענריג 
אביסע? אונפאָרזיכטינ; 

ווארטענדינ אויף מיין צונ אין װאָקזאל, זעה איך וי פּאסא- 
זשירען קויפען אנזיכטס-קארטען פון ניודארלינס, שרייבען אֶן א 
פּאָר ווערטער און ווארפען עס אין בריעף-קאסטען: טראכט איך 
מיר; לַאָמִיר אויך שיקען א קארטעל מיט א בילד פון ניודארלינס 
צו א פריינד, און כ'בין צונענאנגען צום פּלאץ ואו א שלאנקע 
בלאַנדע מיידעל האָט די אלע זאכען פערקויפט. כ'האָב לאנג נע- 
קליבען און עפּעס ניט געקענט זיך צוקלייבען א קארטעל מיט א 
שעהנער אנזיכט. 

--- נו װאָס, אזוי שווער צו געפינען א שעהן קארטעל פון 
ניו-ארלינס? --- מאכט זי אביסעל איראָניש. 

---אויפ'ן בילד סיט די כביליגע קאָלירען זעהט אלץ פיעל 
שעהנער אויס וי אין דער ווירקליכקייט --- מאך איך מיר גאנץ 
פּשוט. און כ'האָב נאָר אליין ניט געוואוסט װאָס כ'האָב דאָ אָבגע- 
טאָן, זי האָט מיך גענומען אויפ'ן פערהער גאנץ שטרענג, צי איך 
קען די שטאָט און צי איך בין געווען אין אלע שעהנע ערטער ארום 
דער שטאָט? 
(, -- װאָס האָפטו דאָ געזעהען אזעלכעס װאָס דיר געפעלט 
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באלד ביי די טויערען פון שטאָט, אָבער מען זאָל ניט פאלען ביי 
זיך; מיט אונזערע קליינע כחות וועלען מיר זיך פערטיידיגען ביז'ן 
לעצטען טראָפּען בלוט. און טאָמער װעט אויסקומען צו לויפען, 
איז רער שטאָט-מעיאר מוריע, זאָלען זיי זיין זיכער, אז ער װועט 
מיט זיי מיטנעהן... 

קוקענדיג אויף די אלע קלייניגקייטען, װאָס זיינען מיט אזוי 
פיעל ליעבע געזאמעלט געװאָרען, קוקסט צו די אויסשניטען פון 
צייטוננען, װאָס זיינען אויפנעמישט און אזוי אנידערגעלעגט, אז 

דער היינטינער מענש זאָל קענען לייענען פון דער עהרליכקייט, 

נהיסטיט אין גנ ע בה עיכ טי נ 0 יי םי תון ר 'קאנטעי 
דערירטע, זעהסטו אז בלויז מיט פופציג יֹאָהר צוריק אין יענער 
בירגער-קריעג געשעהן און --- ווען עס קומט נאָך צו א זקן פון 
יענער צייט, װאָס דרעהט זיך דאָ אום אין מוזעאום צווישען די אלע 
אלט. טױטע. ! 3 רג נ והת פשֶן. יענערך . שיט און 
ער הויבט אָן מיט זיין אלטער, ציטעריגער שטימע צו רעדען און 
דערצעהלען, ווייזענדיג אויף זייער שרשטען און לעצטען פּרעזי- 
דענט ד יי ו וי ס -- טראָגט זיך דיר ניט ווילענדיג; 

--- ווי יונג איז ראָס פאָלס נאָך, און וי יונג איז דאָס לאנר! 

צייטענווייז זעהט מיר דאָס אמעריקאנער פאָלק אויס וי א 
נעזונטער, איבערגעוואססענער יונגאטש, װאָס נעהט נאָך אין קינ- 
דערשע קליידער כאָטש ער איז מיט א קאָפּ העכער פון טאטען און 
מיט גאנצע אָנדערהאלבען קעפּ העכער פון דער מאמען. װי א קינד 
נאאיוו און װוי א קינד העזה'דינ. 

-- -- --- כ'נין געווען א פַּאָר טעג אין וועג און ניט געהאט 
קיין געלעגענהיים מיט אימיצען א שמועס צו כאפּען און אומנע- 
הענדיג אין די נאסען פון ניודארלינס נאנץ אליין --- האָט זיך מיר 
פּשוט פערבענקט צו זעהן אונזערען א אידען. מען האָט מיר גע- 
זאָגט, אז אין ניודארלינס איז פאשראן עטליכע טויזענד אידען, האָב 
איך נעװאָלט כאָטש איינעם פּאקען, זיך אויספרענען און זיך דער- 
וויסען נייעס פון דער אירישער קהלה דאָ. עס איז מיר ניט שווער 
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שפּורען פון אָט דער וואונד, פון דער ניט בעפרידינטער בעליידי- 
גונג און דערנידשרונג: כמעט אין לופט קענט איהר עס פיהלען. 
אין ניוזארלינס איז פאראן א מוזעאום, צום אָנדענקען פון די 

קאָנפעדערירטע העלדען אין בירגער קריעג. --- װאָס איז דאָרט ניט 
צונויפגעזאמעלט געװאָרען פון יענער צייט?... און מיט װאָס פאר 
א ליעכע און יראת הכבוד אלץ איז אויסגעלעגט געװאָרען אונטער 
גלעזער! אפילו דער שטויב, װאָס ליגט אויף די פערשיעדענע 
חפצים ווערט מיט דער גרעסטער ליעבע נעהיט; און װאָס אין 
דאָרט ניט פאראנען? 

אלערליי פאַטאָגראפיעס, בילדער פון אפיציערען, ויזיט- 
קארטלעך, אױיסגעשאָסענע קוילען, אָבגעריסענע קנעפּלאך פון מונ- 
דירען, שטיקלאך פון א שוך און א שפּראָנטשקע פון א פּאסעק. עס 
ליגען צונויפגעלענט די יוניפאָרמס פון די העלדען פון יענער צייט. 
מונדירען פון גוטען געוואנט און מונדירען פון ביליגען פּשוט'ען 
קאָרט. שווערדען, היטלען --- אויבען מיט רויטע דעקלעך, רעװאָל- 
ווערען, ביקסען, זאָטלען פון פערד און אלערליי מעלרדונגען וועגען 
קריעג און רעפּאָרטען פון די שלאכט-פעלדער. אויסשניטען פון ציו- 
טונגען און מיינונגען איבער דער טאפּפערקײיט פון זייער קאווא" 
לעריע: 

מיט גרויסע אותיות איז אויבען, אוים'ן וואנט אָנגעמאָלען, 
װאָס דער העלד פון דער נ אַ ר ד, זייער שונא, גענעראל שער- 
מאן, האָט געזאָגט וועגען זייערע פייערדיגע רייטערס. 

דעם פינף-און-צוואנציגסטען אפּריל, טויזענד אכט הונדערט 
צוויי-און-זעכציג, איז געלונגען דעם יניאָניסטישען אדמיראל 
פאראגאָט זיך דורכצורייסען מיט זיינע שיפען דורך די בעפעסטי- 
גונגען און די שטאָט איז נעפאלען. און אונטער א גלאָז ראָ, אין 
מוזעאום, ליגט אן אויפרוף צו דער בעפעלקערונג פון ניו-ארלינס 
פון דעם שטאָט-מעיאר, מאָנרא, ארויסגעגעבען דעם אייגענעם פינף 
אוןדצוואנציגסטען אפּרי?, וואו ער איז מוריע דער בעפעלקערוננג, 
אז דער נידערטרעכטיגער און אונפערשעסמטער שונא איז שון 
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קיינעם ניט גערעדט. װאָס קומט מיר דערפאר? טיר איין טיר אויס 
אידען שטעהען אין זייערע נעשעפטען און ווארטען אויף קונים. 
זיצט א מיידעל ביים שווע? און קוקט אריין אין א אידישער ציי- 
טונג קום איך אריין און זאָג; 

--- גוט מאָרגען! 

ענטפערט זי ניט. 

דערצעהל איך, אז כ'בין אזוי זיך ארייננעקומען. איך בין א 
פרעמדער, א דורכפאָהרער, פערבענקט זיך צו בעגעגענען א אידען 
און אביסעל זיך דורכרעדען. איך זעה איהר לייענט א אידישע צִיו- 
טונג --- זיינען דאָ א סך אידען פאראנען אין ניודארלינס? 

זי אָבער קוקט אויף מיר און שווייגט. אין מיר אין עפּעס 
חושד. זי פרעגט מיך אין ענגליש װאָס איך װויל, און כ'זעה, זי איז 
אויףה מיר אָננעשטויסען. זאָגט מיר מיט איחרע אויגען, אז כ'זאָל 
ארויסגעהען. מיט איהרע בליקען טרייבט זי מיך ארויס פון געשעפט 
כאָטש זי לייענט א אידישע צייטונג און כאָטש אויף איהר פּנים 
איז אָנגעשריבען, אז נאָך נאָר ניט לאנג איז זי פון דער אלטער 
היים. 

כ'האָב מיר געלאָזט ווייטער, געטהאפען מאנסבילען. 

--- נוט מאָרגען! 

מען קוקט מיך ארום, מען בעטראכט מיך מִיט א בליק פון 
ביטו? און --- יגעה צו אלדע גוטע יאָהריײ. כ'זעה, אז מיין גנ |ו ט 
מ א ר ג ע | איז נאָר ניט ווערט. דאָ אין אמשריקא איזן עס א 
װוערטלאָזע זאך, און כ'הויב מיר אָן ארויסצוקלויבען פון דער אי- 
דישער גאס מיט א געפיה? פון פערדרוס און בעליידיגונג. שוין 
ביים עק גאס הער איך פּלוצלונג רעדען אידיש, כ'דערקען א ביא- 
ליסטאָקער אידיש. א איד א פּאריקמאכער א יונגערמאן פון א יאָהר 
עטלכע און דרייסיג, עפּעס שרייט ער זיך דורך פון זיין טיר צו א 
פרוי, װאָס איז פערבייגעגאנגען. 

--- גוט מאָרגען! 

-- גוט מאָרנען, זאָל זיין ג ו ט י אַ ה ר. 
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אָנגעקומען אויפצוזוכען א גאס א נאנץ ברייטע און א גאנץ לאנגע, 
וואס הייפט. ר ר יי הער פטרם און ואס איז פן על כין 
עק פערנומען מיט אירען. ממש אָנגעפּיקעװועט. געשעפטען גרעסערע 
און געשעפטען מיטעלע און קליינע --- איך האָב מיר באמת דער- 
פרעהט. עס האָט זיך מיר פּערװאָלט אריינגעהן אין ערשטען און 
בעסטען געשעפט, ארויספאָהרען מיט א ברייטען ינוט פאָרגעײ 
און טאקע בעקומען צוריק דעם שעהנעם יגוט יאִהרײי און אפשר --- 
א ישלום עליכם פון וואנען קומט א איד * אלס א צוגאָב. אָבער וי 
ביטער כ'האָב מיך ענטוישט,,, 
דערמאָנט אייך אָן דער אלטער היים, ווען א פרעמדער 
מענש האָט זיך בעוויזען, אריין אפילו אין א קלייטעל, וואו מען 
פערקויפט סחורח, ער האָט געזאָגט: "ג ו ט ס אָ ר ג ע ן, איך 
בין ניט קיין הינער, איך געה דאָ דורך". איז א מאן געוען אין 
קראָם האָט ער שלום עליכם אָבגעגעבען, איז א פרוי געווען -- האָט 
זי געבעטען זיצען, געבעטען אין שטוב אריין, געפרעגט: אפשר אין 
דער פרעמדער הונגעריג. געפרענט: פון וי ווייט איז דער פרעמדער 
און אפשר ווי? ער זיך אָברוהען. מען האָט זיך אויסגעפרעגט װאָס 
עס הערט זיך אויף דער וועלט און מען האָט פערבעטען דעם אורח 
אויף א נאכט-לענער, יא אזוי געהט זיך עס דאָרטען. 
דאָ אין אמעריקא איז די זאך ניט אזוי. אונזערע אידען װאָס . 
האָבען זיך אָבגעריסען פון דער רוסישער ערד און אהער אין א פריי . 
לאנד פערוואָרפען געװאָרען --- עפּעס האָט זיך פון זייער הארץ 
אָבגעטאָן דער צוטרוי, װאָס מען האָט געהאט צום פרעמדען, װאָס 
איז געקומען און גערעדט מיט דער היימישער שפּראך. פערקעהרט 
עס רופט נאָר ארויס א חשד צו אייך ווען איהר רעדט די היימישע 
שפּראך, פאר מיין פּשוט'ען, גוט הארציגען ג ו ט ס אַ ר ג ע| 
האָב איך נאָרניט געקענט בעקומען. ניט קיין ליעבען שמייכעל פון 
א מטער; ניט קיין ליעבען בליק פון דער טאָכטער און ניט דעם 
אידישען שלום-עליכם פון דעם מאן און פאָטער. עס ווילט זיך מיר 
רעדען איריש מיט מיינעם א אידען. כ'האָב שוין צוויי טעג מיט 
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א בעסערער פון דער חיים און דאָ איז ער פערגרעבט געװאָרען. 
דאָס זענען מענשען, װאָס דערווייטערען זיך פון כלל, אין דער היים 
געווען אידעאליסטען, זוכערס און דאָ, אין אמעריקא, האָבען זיי 
זיך ניט געװאָלט אָבשטעלען אין ניו-יאָרקער קעסעל-נרוב, פיהלען 
ארום זיך א מיליאָן אידען און זיין געצוואונגען צו לעבען אין עננ- 
שאפט. דאָס זיינען אידען, װאָס האָבען ניט געװאָלט שלום מאכען 
מיט זייער מז? און נעהן אין א שאפּ ארבייטען, א לעבען לאנג 
אויסנייהען לעכלעך אין העמדער אדער אייננייהען קנעפּלעך אין 
הויזען. דאָס זיינען מענשען, װאָס פּרואווען זיך. ניט גרויס און ניט 
ברייט איז דער כאפּ, אָבער מען זוכט גליק, 

אין דער א י ס ט איז שוין פּעדלען אינגאנצען ארויס פון 
דער מאָדע. אָבער דאָ, איז עס נאָך אביסעל אין דער מאָדע, איבער- 
הױיפּט דער נעגער-עולם איז נאָךְ אויף אזוי פיע? אָבגעשטאנען, אז 
מען פוילט זיך געהן אין שטאָדט אריין קויפען א בגר; א קנעפּעל 
אדער א בענדע? קויפען. זיי לאָזען זיך ווארטען ביז דער פּעדלער 
װועט עס אין שטוב אריין ברענגען. און דער איד אין עס דער, 
װאָס קומט מיט'ן פּעקע? אוים'ן פּלייצע. כאָטש ער לאָזט זיך בע- 
צאָהלען פאר זיין טרחה, דאָך קויפט מען ביי איתם. און מען ווערט 
דעם אידען א שונא... מען דינגט זיך און מען קויפט אמאָל אויף 
אויסצוצאָהלען און אמאָל פאר מזומנים. אָט די פּאקען-טרעגער 
טרעפט איהר נֹאֶךְ דאָ און דאָרטען, שלעפּען זיך ארום דארף-איין 
דאָרף אויס, און אזוי שפּרייזט מען דורך גאנצע שטאטען סיט'ן 
פּעקעל סחורה אויפ'ן פּלײיצע. מען נעכטיגט ביי א גאסטפריינדלי- 
כען פארמער אין הויז, צי אין אן אפענער שטאל, אָדער אין פעלר 
און אזוי ציהט מען פון יום-כפּור ביז יום-כפּור, 

כ'האָב געטראָפען אזעלכע, װאָס טראָגען שוין צעהן, פופצעהן 
יאָהר ארום דעם פּאק. פריהּער געווען אין דער איסט און ווען דאָרט 
איז געװאָרען שוואך דער עסק האָט מען זיך אחער אריבערגעקלו- 
בען, און מען שפּרייזט אלץ ווייטער און ווייטער ביז די גרעניצען 
פוו מעקסיקא; ביז אין מעקסיקא אפילו דערגרייכען זֵיי. 
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--- איהר זענט א איר? 

-- ווארום װאָס, איהר האָט זיך דערפרעהט? 

-- געוויס האָב איך מיר דערפרעהט. + 

כ'האָב איהם דערצעהלט, אז איך בין א פרעמדער און ער האָט 
מיר גענגעבען שלום עליכם. האָט אָנגעהויבען אויספרעגען פון וואנען 
איך קום. און אז ער האָט זיך דערוואוסט, אז מיר זיינען כמעט פון 
איין א | י ע ז ד איז די שמחה געװאָרען נאָר גרויס. ער האָט 
זיך נאָכגעפרענט אויף די ארומינע שטעטלעך און וי זיי זעהען 
אוים. ער האָט מיר געװאָלט דוקא ארויפנעהמען צו זיך אין שטוב 
אריין און כ'זאָל ביי איהם מיטאָג עסען. און ס'דאכט זיך מיר, אז 
ער האָט קיין שום חשד אויף מיר ניט געהאט. כ'האָב מיך ווארים 
מיט איהם געזעגענט און ער האָט מיר בעגלייט אפּאָר גאסען און 
געוואונשען א גליקליכע רייזע. 

און איצטער, שרייבענדיג די דאָזינע ציילען פיהלט מין 
הארץ א גרויסען דאנק צו יענעם אונבעקאנטען מענשען אין ניו- 
ארלינס, װאָס האָט מיר מיט זיין פריינדליכקייט א שטיין פון האר- 
צען אראבגענומען, אויף א וויילע פערטריבען פון מיר די שלעכטע 
מחשבות, אז אונזער מדה פוֹן הכנסת אורחים איז פון אונזערע אי- 
דען פערשוואונדען געװאָרען װוי נאָר זיי האָבען אריבערגעטראָטען 
רעם שוועל פון דער פרייער און גאָלדענער מדינח. 


שלי'מזל'ניקעס 


אונזערע רוסישע אידען, װאָס האָבען זיך פערקליבען טיעף 
אין די דרום-שטאטען מאכען דעם איינדרוק, אז ניט אליין, מיט 
זייער אייגענעם ווילען זיינען זיי אהער געקומען, נאָר דער ווינט 
האָט זיי אהער פּערטראָגען. 

א נאנץ אנדערער סאָרט איד איז עס. דוקא אינטעליגענטער, 
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װאָס טראָגען-אום זייערע חלפים ביז זיי ווערען פערזשאווערט, זו" 
כענדיג א מעגליכקייט די היימישע השלמה אויסצונוצען, איהר גע" 
פינט מגידים, װאָס געהען-אום צופוס איבער דער הייסער געגענף 
זוכען א געלעגענהייט דער וועלט מזכה צו זיין מיט א דרשה. איהר 
טרעפט אויך שעהנע בכבוד'יגע אידען, װאָס טהוען ניט אויס די 
יארמולקע, כאפּען אריין א פּרס משניות און לעכצען נאָך א מנין, 
אז מען זאָל קענען כאָטש א קדושה אריינכאפּען. 

איהר טרעפט דאָ מענשען, װאָס בלויז מיט וועלכע ס'איז 
צעהן --- צוועלף יאָהר צוריק זיינען זיי געווען אין דער היים פאָך- 
שטעהער פון הער ב ע וו עג ונ ם טינדער פון פארטייען 
אנגעזעהענע א י נ ט ע ? י ג ע נ ט ע| צווישען די ארבייטער, 
בעליעבט און געאכטעט פון די אייגענע חברים און גענאָסען, האָ- 
בען געהאט א גרויסען חלק אין דער ערשטער רעװאָלוציע, אין פּלע- 
ווע'ס צייטען ט ר י פ ה ליטעראטור געפיהרט איבער די גרע- 
ניצען, און דאָ --- 

דאָ האנדלען זיי מיט אלטווארג. מיט ד ז ש אָ נ ק. מיט 
שמאטעס און פערזשאווערטע אייזען, מיט ביינער און צובראכענע 
פלעשער. און ווען אונזערער א מענש בעגענענט זיך מיט אזא ג ע- 
וועזענ עם, איז ביידע רייבען די אויגען און קענען זיך ניט 
פערוואונדערען, איך קוק אויף איהם און טראכט: 

--- וי אזוי טוט שס א מענש א מאך מיט דער האנט אויף 
אלץ מיט אנאנדער. 

און ער קלערט געוויס: 

--- אט, מענשען; נאָךְ ביי היינטיגע צייטען אזוי נאאיוו, טרא- 
נען זיך נאָך מיט אידעאלען ארום.... 

פאראן אויך דאָ אזעלכע, װאָס האָבען זיך פארט צוֹ עפּעס 
דערשלאָגען. אראָבגעװאָרפּען דעם פּעקעל און געעפענט א געשעפט. 
מאכט פיינע ביזנעס. האָט א שטוב, האָט מעבעל, האָט אויסגעהאָ- 
דעוועט קינדער, דערצוינען און געמאכט פאר מענשען און איצטער 
בעטראכטען זיי זיך פאר אלטגעזעסענע דאָ. דאָס איז אָבער פאָר- 
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און זעהר א גרויסער טיי? פון זיי איז פון דער היים דער פיי- 
נער בחור, איידעלער יונגערמאן; מענשען װאָס האָבען אין דער 
היים, פריהער געלערענט אין דער ישיבה, שפּעטער זיך גענומען 
בילדען און נאָר שפּעטער זיך אװועקגעלאָזען גליק זוכען. אין דער 
היים איז זיי ענג געװאָרען און נאָך ענגער האבען זיי זיך דער- 
שפּירט אין דער ניודיאָרקער געטאָ; אין דער שטיל האָבען זיי זיך 
ארויסגעמאכט און אהער פערבלאַנדזשעט אהער זיך פערקלי- 
בען, פריהער מיט דער דעה פון אלץ זיך אִבצוזאָגען אויף א צייט 
און א ב ס י י פ ע | א פּאֶר דאָלער און -- אזוי אין עס 
אוועק. צוזאמען מיט די פּאָר דאָלער ‏ ס י י פ ט פמען זיך אב 
גרויע האָר, א געבויגענע פּלייצע און א ביטערען שמייכטל אויתף 
די אמאָליגע גוטע און יונגע יאָהרען. ס'איז צו בעוואונדערען, וי 
איהר טרעפט דאָ תלמידי-חכמים, ואָס האָבען נאָךְ זייער תורה 
ניט פערגעסען. װוי בעהאלטען און איינגעפּאקט טראָגען זיי עס אין 
א ווינקעלע פון זייער מוח. וואו ס'אין אָנגעשטאָפּט כלומר'שט 
פּראקטישע פּלענער און וויכטיגע ביזנעס-ענינים. איהר כאפּט דאָ 
א אידען, װאָס וועט גערען מיט אייך אָנציהען א שמועס איבער א 
הארבען ענין אין תלמוד אדער פּוסקים. געדענקט נאָך אלע קניפּלעך 
אין די פערדרעהטע סוניות. װי א נילדען פינגערעל האלט ער עס 
ערגעץ בעהאלטען, א זכרון פון יענע צייטען. אפילו די וויכטינע 
כללים פון דקדוק אָדער רוסישער גראמאטיקע ווערט נאָך ערגעץ 
וואו בחדרי-חדרים אָבגעהיט. 

איהר טרעפט אָבער אויך אזעלכע, װאָס זיינען געװאָרען 
אפּיקורסים, אויף אלץ א מאך געטהאָן מיט דער האנט: 

--- אמעריקא טויג ניט. אלץ װאָס מ'האָט געלערענט אין דער 
היים איז ניט געשטויגען און ניט געפלויגען. לשון-קורש, תלמור --- 
ארויסגעװואָרפענע יאַהרען. אבי א יוגענד דערביי בעגראָבען. װאָס 
האָב איך פון דעם? װאָס גיט עס מיר איצטער? 

איהר טרעפט דאָ רבנים, װאָס געהען אום צופוס און זוכען צו 
פּסק'ענען א שאלה ערגעץ ביי א פּערװאָרפענעם אידען. שוחטים --- 
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האָט מען נעלאָזען ערגעץ ד אַ ר ט ע }. בליז אויף א ויילע 
געקומען. און די וויילע פערציהט זיך אין די גרויסע יאָהרען אריין. 
און צווישען דעם אונרוהיגען וואנזישר-עולם, ווען איהר שלאָנט זיך 
אָן אויף א הויז מיט ווייב און קינר, מיט מעבעל, מיט שאפעס 
ספרים, רוסישע און אידישע און אביסעל ענגלישע, אמאָל נאָך אן 
אויסגענעחטער מזרח אויפ'ן וואנט --- ווען איהר קומט אריין אין 
אזא הויז שפּירט איהר וי איהר זענט פון א קארוסע? אראב, וואו 
די גאנצע וועלט האָט זיך געשווינדעלט ארום אייך, און מיט אמאָל 
האָט איהר באָדען דערשפּירט אונטער די פיס... אָט צווישען דעם 
עולם װאָס שווינדעלט פערביי און פערשווינדט, ‏ טרעפט איהר 
אמאָל א אידען א געזעצטען. איהר פרעגט איהם: 

--- וי לאנג וואוינט שוין דאָ א איר? 

און ער וועט ענטפערען מיט א געוויסער ווירדע: 

--- שוין באלד דרייסיג יאָהר. כמעט דער ערשטער רוסישער 
איד אין דער גענענד. ערשט איצטער האָבען זיך אהער א לאָז גע- 
טאָן אָט די יונגעלייטלעך. דער גוטער יֹאֶהר ווייסט, װאָס זיי זוכען 
דאָ. קומען אָן װוי דער ווינט און ווערען פערשוואונדען. 

-- נו, און װוי געהט עס עפּעס? 

--- געווען אמאָל גרינגער א לעבען צו מאכען, אבער -- די 
קינדער אויסגעגעבען צו מענשען גלייך. כ'װואָלט עס אין רוסלאנד 
ניט נעקענט בעווייזען. מיט זיי האָב איך שוין נאָר קיין זאָרג ניט, 
נעקומען אהער קליינע, נאָר מיט גוטע קעפּלעך. האָבען זיך פיין 
ארויפגעארבייט, 

און כאָטש ער איז דאָך אויך א ס י ט י ז ע } אָבער די 
אמת'ע בירנער פון לאנד זיינען זיינע קינדער, װאָס כאפּען זיך 
אמאָל אריין צו טאטע-מאמע פרייטאָג צו נאכט עסען א שטיקעל 
אידישע געפילטע פיש... 

און, ווען מען ווארפט א בליק און מען בעשטראכט די גאנצע 
פּאנאראמע פון דעם אידישען לעבען דאָ, כ'מיין דעם רוסישען אי- 
דען, װאָס אין די דרום שטאטען, ווערט פערדריסליך,. דער עולם איז 
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לויפיג דער פּרט. אין אלגעמיין אָבער טראָגט נאָך דער ישוב ניט 
דעם בעשטענדיגען כאראקטער. 

אין דער צייט װאָס אין דער איסט איז פאר מיינע אוינען 
פאר די לעצטע עטליכע יאָהרען דאָ אוֹן דאָרט גאנצע אירישע 
שטעט אויפגעבויט געװאָרען; די אידישע גאס צעוואקסט זיך און 
פונדעוועט זיך איין; פון הונדערט איז געוואקסען טויזענד, פון טוי- 
זענד אידען איז געװאָרען צעהן טויזענד --- אידישע קהלות זענען 
אויסגעוואקסען. און דאָ אָבער, אין די ווייטע דרום שטאטען 
שטעהט עס אויף אן ארט. פריהער געווען טויזענד אידען און איצ- 
טער -- אפשר עלף חונדערט און אפשר -- ניין הונדערט. דער 
עולם בייט זיך שטארק. וי זומער-פויגלען, געקומען, א שמעק גע- 
טאָן און אוועקגעפלויגען נאָכ'| ערשטען זומער, ערגעץ צו נייע גע- 
גענדען. - 

אהער קומען מענשען װאָס ווילען זיך ארויסטאָן פון דער 
וועלט. געװאָרען מיעד פון דעם לעבען ד אַ ר ט ע | 

--- דרעה מיר ניט דעם קאָפּ, כ'האָב עס גענוג געהאט דאָך- 
טען אין רוסלאנד, 

אדער: 

-- כ'האָב עס געהאט איבערגענוג אין ניװודיאָרק. כ'בערארף 
א לעבען מאכען און -- דאטס אֶל, 

אבער דעם ? ע ב ע ן{ן דא סמאכט מען זעהר שוער. אין 
דער איסט, דאכט זיך מיר, זענען דאָך אונזערע ניט אזוי פעריאָגט, 
וי דאָ. דער ארבייטער דאָרטען, נאָך זיין טאָג ארבייט, וי ס'איז 
--- קומט אהיים. זוכט רוה. שלאָנט זיך אלץ ארויס פון קאָפּ אין די 
פּאָר שעה פון זיין רוה. דאָ אָבער, זוכענדיג גליק צווישען אֶט די 
אלע ווינט-פּרנסות, ווייסט מען ניט פון קיין רוה. אלע זיבען טעג 
אין דער װאָך, אלע שטונדען װאָס מען קען נאָר פון מעת-לעת אֶב" 
רייסען ווערט אין דעם ווינט-עסק אריינגעלעגט. 

פּונקט וי אין בראזיליען אזוי טרעפט מען דאָ א גרויסען עולם 
ניט בעווייבט. אלטע און יונגע בחורים, ארער --- ווייב און קינד 
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געווארט מיר זאָלען איהר עפּעס זאָנען. ניט קענענדיג זיך דערוואר- 
טען, האָט זי אליין אָנגעהויבען אין ענגליש: 

--- איהר זוכט אפשר דעם האָטעל ג ר י 41 איך קען אייך 
בעווייזען וואו ער איז. 

--- גיין, קינד, מיר זוכען ניט דעם האָטעל, -- האָב איך גע- 
ענטפערט, 

--- איהר זוכט ניט... יא, איהר זיינט אידען? 

--- יא, קינד, מיר זיינען אידען. 

--- איך בין טאקע אויך א אידישע. --- און איז רויט גע- 
װאָרען. 

--- וי אזוי רופט מען דיך? 

--- ראָזי איז מיין נאָמען. מיין מאמע האָט דאָ א גראָסערי. 

--- פארװאָס ביזטו נאָר אליין, ווילסט זיך ניט שפּיעלען מיט 
די קינדער דאָרטען און איך האָב איהר אָנגעוויזען אויף א גרופּע 
קינדער װאָס האָבען זיך געשפּיעלט אין שאָטען, אריבער דער גאס. 

זי איז מיט אמאָל אומעטיג נגעװאָרען בעטראכט די קינדער 
און שטיל געענטפערט: 

--- ניין, איך שפּיעל זיך ניט מיט זיי, איך האָב זיי אלעמען 
געשלאָגען. 

--- דו זיי?ף 

-- יא, איך אליין. איך בין שטארקער פון זיי אלעמען, זי 
רופען מיך "קייקי און איך שלאָג זיי. כ'האָב זיי פיינט. 

-- קענסט רעדען איריש? 

--- מיין מאמע רעדט, אָבער איך ענטפער ניט. 

--- פאר װאָס? דו קענסט ניט רערען איריש? 

-- איך קען, נאָר --- איך וויל טאקע ניט. 

--- פאר װאָס, קינד, ווילסטו ניט רעדען קיין איריש? 

--- איך ווייס ניט פאר װאָס. אזוי, איך װויל ניט. 

--- ווילסטו ווערען א קריסטין} -- 

-- הא? 
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קליין און איהר קענט איהם בעטראכטען. עפּעס איז עס א בילר 
װאָס די פארבען זיינען אָבגעקראָכען. א ספר --- װאָס די אותיות 
זיינען געװאָרען אָבגעריבען. וויין, װאָס שטעהט אפען, אירט און 
ווערט זויער. 

דער ליטוואק ווערט דאָ אלטגעבאקען און אָבגעשטאנען. 

דער דרום-רוסישער --- פערגרעבט און װאָכעדיג. 

דער פּוילישער --- אויסגעוועבט און אָבגעבליאקעוועט. 

די דייטשע אידען בלויז, װאָס זיינען פון קיינעם ניט געיאָנט 
געװאָרען, שטעהען דאָ אויף זייערע אייגענע פיס, לעבען ראָ מיט'ן 
לעבען פון לאנד און געניסען פון די זאפטען פון לאנד, 


אידיש 


לעצטען זומער. אין א הייסען נאָכמיטאָג, כין איך אומגעגאנ- 
גען מיט מיינעם א פריינד צווישען די רייכע, ניט-אידישע, } |- 
מ ע ר ואוינונגען װאָס ביים ים. מיר האָבען זיך אויף א וויילע 
אָבגעשטעלט אויף א ווינקע? גאס און בעטראכט די הייזער װאָס 
ארום אונז; צווישען זיך גערערט פון דער רוהיגקייט און שטילקייט 
װאָס הערשט ארום. 

מיט אמאָל איך ווייס ניט פון וואנען און פון ווען, װוי א קליין 
מיידע?, אזוי פון א יאֶָהר אכט, איז אויסגעוואקסען פאר אונז. אין 
אן אלט, אָבגעטראָגען, און אױיסגעװאָקסען, געקעסטעלט קליירעל 
איז זי געווען אָנגעטאָן, און איהרע שטארקע, ראָזע פיס האָבען זיך 
ביז צו די קניה ארויסגעזעהן. די נאקעטע פיס זיינען געווען שטארק 
צוגראבעלט, װוי פון קלעטערען אויף בוימער און צוגראבעלט זיינען 
געווען איהרע פולע, רונדע, רויטע באקען. די אויגען איהרע, אזעל- 
כע ליכטיג פרעהליכע האָבען אונז אין פּנים אריינגעלאכט. האָט 
זיך אָנגעהויבען אזוי צו לאשטשען צו אונז װי א יונג קעצעל און 
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אמניבאָס, האָבען מיר זיך געלאָזט אֹראָב מיט דער פינפטער עוועניו. 
ניט האָבענדיג פאנג שוין, ווייזט אויס קיין געלעגענהייט צו רע- 
דען אידיש, האָט ער זיךף מיט א פין הונגערינקייט, אוים'ן 
הויכען קול, זיך אזוי צוגעכאפּט צום אידיש, אזש ענגליש און רו- 
סיש געמישט איז װוי גלאָז צובראָכען געװאָרען אונטער זיין צונג. 
כמעט שרייענדיג האָט ער מיר דעדצעהלט פון דעם לעבען אין פּא- 
לעסטינא און פון די אידישע קאָלאָניסטען און פון די תימנ'ער אי 
רען און פון די אידישע בחורים און טיידלעך דאָרטען. אז מיר זיי- 
נען געקומען צו צוויי-און-דרייסיגטערד סטריט האָבען מיר געדארפט 
אויסשטייגען און ווארטען אויף דעם נעקסטען אמניבאס װאָס נעהם 
אהין וואוהין מיר האָבען געדארפט. מיין עריינד האָט זיין שטועס 
ניט איבערגעריסען און, מיט א קלינגענדער שטימע, פאָרטגעזעצט 
זיין ערצעהלונג איבער פּאלעסטינא. 

--- זייט אזוי גוט, איך װאָלט אייך בעטען בעסער ניט צו 
רעדען דאָ קיין אידיש --- דערהערט זיך פּלוצלונג הינטער אונז א 
חנינה'דיגע שטימע אין איריש. 

איך קוק מיך אום; ס'איז דער מ ע נ ש סיט'ן בלעכעל 
אויפ'ן היטע? װאָס שטעהט אויפ'ן טראטאור און טיילט אויס אויס- 
שטייגס-צעטלען צו די אלע װאָס בעדארפען בייטען זייער אמניבאָס 
און ביי וועמען מיר האָבען נאָר װאָס צעטלען גענומען. א מענש 
אזוי א הרייסיגער פון א מיטעלען וואוקס און מיט שווארצע אויגען 
און ברוינע מאָגערע באקען. דינט ביי דער אָמניבאָס קאָמפּאני. ער 
קוקט צו אונזער ביידענס פערוואונדערטע אויגען און חזר'ט איבער 
נאָכאמאָל די אייגענע ווערטער אין אידיש: 

--- אזוי, רערט דאָ בעסער ניט קיין אידיש, ס'איז זעהר ניט 
גוט, - 

--- פאר װאָס? 

--- אזוי, זיי ווילען עס ניט ליידען. 

--- ווער וויל ניט ליידען? װאָס פאר א --- זיי? 

-- זיי... אָט זיי. און ער שטרעקט אויס זיין האנט צו דעם 
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--- יא: אפשר ווילסטו ווערען א קריסטין; אָט אזוי װוי יענע 
קינדער זיינען? 

זי איז מיט אמאָל בלאס געװאָרען; זיך דערשראָקען פאר מיי- 
נע רייד און איהרע בליקען האָבען געבלאָנדזשעט אמאָל אויף מיר 
און אמאָל צו מיין פריינד, װוי געפאָרשט צי איך מיין עס ערנסט, 
און מיט אמאָל האָט זי וויעדער איבערגעפרעגט; 

--- איהר זיינט טאקע אידען? 

--- יא, קינד, מיר זיינען אידען. איך פרעג דיך, צי דו װאָלסט 
וועלען ווערען א קריסטין װוי אלע קינדער דא? וועט דיר זיין גוט 
די קינדער וועלען זיך מיט דיר שפּיעלען, וועלען דיך ליעב האָבען... 

-- ניין, ניין, --- האָט זי זיך אָנגעהויבען צו וועהרען -- 
איך וויל ניט זיין קיין קריסטין. זיי זיינען שלעכטע מענשען. זעהר 
שלעבטע מענשען, איך האָב מורא פאר זיי. 

-- דו קענסט דאָך זיי שלאָגען? ביזט דאָך שטארקער פון זיי? 

--- ניין, איך ווי? ניט, איך וויל ניט. איך האָב מורא. --- האָט 
זי אלץ מיט שרעק אין די אויגען איבערגע'חזר'ט, 

איך האָב איהר געזאָנט, אז איך האָב בלויז א שפּאס געמאכט 
און, אז מיר זיינען אויך אידען. -- זי האָט אָבער פּחד בעקומעז 
פאר אונז. 

מיר האָבען זיך נעזעגענט מיט איהר, ווארים איהר האנר גע- 
גלעט אָבער דער פּחד פון איהרע אוינען איז ניט פערשוואונדען. 

ווען איך בין שוין געווען ווייט אָבנעגאנגען, האָב איך מיך 
אומגעקוקט. זי איז נאָך אלץ געשטאנען וי א פערגליווערטע און 
פערוואונדערט אונז נאָכגעקוקט... 

+* א + 

כמעט אין דער אייגענער ואָךְ האָב איך געמאכט א בעזוך 
מיינעם א פריינד, א רוסיש-ענגלישען איד, װאָס האָט די לעצטע 
עטליכע יאָהר פערבראכט אין פּאלעסטינא, מיר האָבען פערלאָזען 
זיין האָטעל װאָס האָט זיך נעפונען ניט ווייט פון ר י וו ע ר 
פהייך ד ייוו 6 אהימועגענריג יף אויכען אי" אן 
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שטאָרבען איז דאָט אידישע װואָרט: געשטאָרבען פאר אייגענע זינד 
און, אז ניט א קינד פון סקאָטישען פאֶלֶק זינגט עס איצטער פאר'ן 
עולם אידישע פאָלקס-ליעדער נאָר די נשמה פון דער ניישר אירישער 
מוטער דאָ בלאָנדזשעט ארום און זוכט איהר תיקון. די אירדישע מו- 
טער -- מען האָט זי פער'משפּט אומצונעהן צווישען די אלטע 
קברים און פון די מצבות ס'אלטע אידישע װואָרט אראבלייענען און 
פאר זיך עס זינגען... זינגען... 

ישלאָף מיין קינר, מיין קרוין, מיין אוצר"... 

עס קלינגט אזוי ציטריג, מוטערליך איהר שטימע און מיף 
דאכט זיך אויס אז די וויענ-בעט איז שוין לאנג לעהר. 

ײלאָמיר אלע פרעהלעך זיין"... 

און די אידישע, די אמת-אידישע פרייד --- ווא איז זי?.., 

אך, צי ווייס עס גאָר, אָט דאָס ליעבע, טייערע קינד פון א 
פרעמד פאָלק, אט די סקאטישע טאָכטער װאָס אין שוין כמעט 
אינגאנצען פעראידישט געװאָרען --- צי ווייסט זי גאָר װאָס פאר 
א טיעפע וואונד זי ריהרט אָן ביי אונזערען א מענשען אין הארצען 


זינגענדינ פאר אונז אונזערע פאָלקס-ליערער1.. 
א * * 


דאָס איז מיר געקומען אויפ'ן געדאנק צוליעב א קלייניקייט 
װאָס כ'האָכ געהערט אויף מיין רייזע אָט ראָ ניט לאנג -- -- --- 

ס'איז געווען אין דזשעקסענוויל, פלאָרידא. כ'בין איינגעשטא- 
נען אין א אידישער אכסניה ביי בכבור'יגע לייט, װאָס וואוינען 
שוין דאָ אריבער צוואנציג יאָהר. האָבען דאָ קינדער געבוירען; 
קינדער אויסגעגעבען. 

זיץ איך זיך ביים טיש, אונטען אין עסען-צימער און עס מיין 
פריהשטיק. ביים פאננען טיש זיצען נאָך יונגעלייט, װאָס וואוינען 
דאָ אין דער אייגענער אכסניה. און געגענאיבער, ניט ווייט פון מיר 
זיצט אן עלטערער איד, שוין גרוֹי, אזוי פון א יאָהר זעכציג. א 
פערשוירען בערחע? גאנץ זויבער געקליידעט. זעהט אויס וי א היי" 
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שטראָם מענשען װאָס אין די טויזענדער שפּארען זיי זיך דאָ, לענג 
און ברייט, אין די נאָך-מיטאָג שעה'ען; ווער ווייסט עס ניט יע- 
נעם ווינקעל --- ביי פינפטע עוועניו אוֹן צוויי-און-דרייסיגסטער 
סטריט אין ניו יאָרק? 

-- יזיי ווילען עס ניט ליירען".. 

און דער ז י י -- גאָט מיין נאָט -- דאָרט זיינען דאָך 
מעהר אידען וי ניט-אירען! 

אי אי * 

אין דער גענענד וואו עס דאכט זיך דיר צומאָל אויס, אז אפו- 
לו די גאסען זיינען מיט אידען געברוקירט, דאָרטען ארויף גרענד 
סטריט, האָבען רייכע אידען פון דער פינפטער עוועניו אויסגעבויט 
פאר די ארימע אידען פון דער א י ס ט ס יי ד א קליין 
שעהן טעאטערל, צו אויסאיידלען דעם געשמאק פון אונזערע לייט... 

די טעג בין איך דאָרט געזעסען אין דעם ווייך-בעלויכטענעם 
זאל, מיינע אויגען האָב איך געהאלטען פּערשלאָסען און דורך מיין 
הארצען האָט אזא ביטערער טרויער געצויגען; אזא טרויער..,. מען 
האָט דאָרט געזונגען אידישע פאָלקס-ליערער, 

געזונגען האָט די ליעדער פאר'ן עולם די ליעבע, טייערע קאָנ- 
סטאנסע גדעון. א קינד פון סקאָטישען פאָלֶק, א קריסטין, װאָס איז 
געפאנגען געװאָרען פון די אידישע פאָלקס-ליעדער. זי זאמעלט זיי 
מיט אזוי פיעל ליעבע און מיט נאָך מעהר ליעבע זינגט זי זיי 
פאר'ן עולם. איהר שטימע איז שוין פעראידישט געװאָרען, אָבער 
די וושרטער:קומען ארויס ביי איחר אזוי װוי זיי װאָלטען בעלאנגען 
צו א פאָלק װאָס איז שוין לאנג געשטאָרבען. 

איידער זי הויבט אָן זינגען א ליער דערקלערט זי עס פריהער 
אין ענגליש. פערטייטשט דעם אינהאלט און פערטייטשט דאָס אי- 
דישע לעבען ואוו די ליעד איז געבוירען געװאָרען. און איך זיץ און 
הער עס צו. און דער װועהטאָג אין הָארצען נאָגט און נאָגט, עס 
דאכט זיך: 

געשטאָרבען איז דאָ א טייל פון אונזער אידישען לעבען, גע- 
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פון שעהנעם וועטער. פון שווערע צייטען. פון מלחמות אויף דער 
וועלט און שלעבטע שפּיזען. 

ס'קלינגט דאֶךְ אלץ װי א וויץ. װי א וויץ. װי א שפּאס -- 
אפילו ניט קיין טרויעריגער שפּאס... 


צוויי ווינטערען האָב איך געוואוינט אינ'ם מזרח טיי? פֿון די 
בראָנקס, דאָרט אין ניו יאָו ק. טאָנ-טענליך בין איך שעה'-וייז 
אומגעגאננען אין די נעדיכטע, אידישע גאסען. קינדערלעך קיין 
עין-הרע וי מאָן. און קיין איין מאָל דורך דער גאנצער צייט האָב 
איך ניט געהאט די זכיה צו הערען וי קינד מיט קינד שרייט זיך 
דורך אין דער שפּראך פון זיין טאטע-מאמע. 

ווידער האָב איך בענעגענט דאָ און דאָרט א יוננערמאן, אן 
אוניווערזיטעט שילער, נעבוירען נעװואָרען דאָ אין לאנד, װאָס האָט 
זיך געבראָכען די צייהנער שרקלערענדיג מיר זיין ליעבע צו אידיש 
און, אז שלעכט, זעהר שלעכט האָבען זיין טאטע-מאמע געטהאָן, 
װאָס האָבען פערגעסען צו געבען איהם אין דער יוגענד ז יי | 
שפּראך... 

און ווער ס'האָט צער דערפון, װאָס אידיש נעהט אונטער דאָ 
אין לאנד און קען זיך מיט יענעם'ס צרה טרייסטען -- איהם קען 
איך דערצעהלען, אז -- 

--- די קינדער װאָס קומען ארויס פון שטאָלצע, דייטשע טא- 
טעדמאמע, שעהמען זיך אויך צו רעדען אין גאס די שפּראך פון 
װײער פ איט:ץ הכ א 5 

זאָלען זיי זיך טרייסטען אויך מיט דעם --- אוב זיי זוכען 
א טרייסט, אז -- 

--- ניט נאָר שפּראכען אליין געהען דאָ אונטער אין געיעג צו 
ימאכעןי א לעבען.... 


6 : פרץ הירשביין 


מיש אלטער משביל. 
מיט אמאָל קומט אריין די אינגסטע טאָכטער פון בעל-הבית; 
א שווארצ'חנ'עוודיגע מיידע? פון א יאָהר פערצעחן. זי האָט זיך 
געזעצט צווישען די געסט און געווארט אויף איהר פריהשטיס. 
--- היינט איז דאָך זונטאָג, טאָ װאָס-זשע טהוסטו היינטן -- 
פרעגט ער איהר ווידער. --- װאָס טהוסטו א נאנצען זונטאָגדיגען 
טאָג? 
--- איך נעה בכאלר אין דער שולע. 
--- װאָס פאר א שולע זונטאָג? 
-- א אידישע, 
-- װאָס? 
--- איך געה דאָ אלע זונטאָג זיך לערנען איריש. 
--- אזוי גאָר, דו לערענסט זיך העברעאיש? 
--- ניין, איריש. 
-- האָסט א טעות, העברעאיש מיינסטו געוויס צו זאָגען. 
--- ניין, כ'מיין ד ז ש ו אי ש, װאָס מען רערט. 
--- ארױיסגעװואָרפען דרי צייט, מיין קינד, 
|-- פארװואָס, כ'וועל זיך ניט אויסלערנען? -- פהענט זי גאנץ 
נאאיוו. 
--- פארװואָס... ס'איז שווער ריר צו זאָגען פארװאָס. דו ביזט 
א קינד. נאָר אָט װאָס. אָט געה צו צום שפּינעל,.. שטעל זיך אזוי 
אוועק ביים שפּינע? מיט'ן פּנים און פּאס אויף: װוי שעהן איז דיין 
פּנים, ווען דו רעדסט ענגליש און וי חעסליך ער קוקט אויס, ווען 
דו רעדסט אידיש, יא, יא, געה צו צום שפּיגעל, 
זי איז רויט געװאָרען, געקוקט אויפ'ן עופם ארום, געפאָרשט 
װאָס פאר אן איינדרוק ס'האָט אויפ'ן עולם געמאכט. ס'אייגענע 
איז געווען מיט איהם. ער האָט זיך עפּעס אליין פערוואונדערט פון 
זיינע רייד און האָט צום עולם בליקען געװואָרפען. 
כ'האָב איהם שפּעטער א וויילע געהערט רערענדיג מיט דער 
ווירטין איריש. מיט דעם קאָוונער אקצענט. מען האָט גנעשְמועסט 
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היגען אוֹיסזעהען, דיין צוגעפּוצט, מענשען איילען ניט און פּאל- 
מעס און אָליעאנדרען זיינען די איינציגע בוימעו װאָס ציערען די 
שטאָט. די פּאלמעס זיינען פון כלמורשט'דינען ווינטער א ביסעל 
אָבגעשאָסען אָנער די אליעאנדרען וואקסען און גרינען אויף גאָט'ס 
בעראָט, האָבֿען זיך אזוי צובליהט, אזש א חיות איז צו געהן אין 
די שטילע נאסען. פאראן דאָ טראמווייען אין שטאָט, װאָס פערנעה 
מען זיך מיט איבשרפיהרען די לופט פון איין עק שטאָט צום אנדע- 
רען. מענשען ווינציג. הייזשר זיינען טאקע פאראנען פאר פערציג 
טויזענד נפשות, אָבער נפשות פעהלען. 

און אזוי האָב איך מיר דאָ אָבגעשטעלט אויסרוהען אביסעל 
די ביינער און אָנווארימען זיך אביסע? פון די גרויסע קרירות װאָס 
האָבען מיך שוין צופיעל נע'רודפ'ט אין וועג, פאר די לעצטע 
חדשים. 

אז איהר רעדט מיט אן אָרטינען איינוואוינער, װאָס האָט נאָך 
ליעב נאלװועסטאָן דערצו, בעקלאָנט ער זיך: 

-- אונזער שטאָט האָט שוין איצטער געקענט זיין אזוי גרויס 
אפשר וי ניודארלינס, װאָס קאַנקורירט מיט אונזער האפען, אָבער 
צוליעב די שטורם-ווינטען קען אונזער שטאָט ניט וואקסען און מענ- 
שען קענען זיך דאָ ניט איינפלאנצען. 

און גאלװועסטאָן איז דאָך איינע, פון די וויכטיגסטע פּאָרטען 
אין לאנד. דער גרעסטער טייל וואטע פון לאנד װאָס ווערט אין די 
דרום-מערב שטאטען געשאפען ווערט דורך נאלװועסטאָן ארויסגע- 
פיהרט און דרי שטאָט האָט מעגליכקייטען נגעהאט אויפצואוואקסען 
מיט דער אייגענשר שנעלקייט וי פיעל אנדערע שטעט דאָ אין 
לאנד, װאָס זיינען כמעט איבער נאכט בעשאפען געװאָרען. נאָר 
צוליעב די שטורם-ווינטען, װאָס קומען כאָטש זעהר, זעהר זעלטען 
איז גאלװועסטאָן פער'משפּט געװאָרען צו זיין קליין און בעשיידען 
און איהרע שכנ'ישע שטעט, ווייטער פון ים, וואקסען און ענטוויק- 
כען זיך. 

נאלװועסטאַן אליין איז פאקטיש א אינזעל, אז איהר קומט אָן 
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גאלװועסמאָן 


ביי א חודש צייט האָב איך דא געוויילט. א ביסעל צופיעל 
פאר דעם װאָס רייזט און וויל זיינע איינדריקען פערשרייבען. אז 
מען ווערט א בירגער אין שטאָט הערט מען אויף צו זעהן דאָס, 
װאָס עס האָט זיך געװאָרפען אין די אויגען אין דעם שרשטען אוי- 
גענבליק ווען דיין פוּס האָט אריבערגעטראָטען איבער'ן שוועל פון 
שטאָט. גאלװועסטאָן פערמאָגט ביי א פערציג טויזענד איינוואוינער, 
און וויפיעל אזעלכע ש ט ע ט ל עך זיינען פאראן אין לאנד און 
קיינער פון אונז האָט פון זייערע נעמען ניט געעהרט, אדער יא גע- 
הערט און גלייך פערגעסען --- אָבער גאלװועסטאָן ווייסט מען, 

אין רוסלאנד, פאר'ן ארויספאָהרען קיין אמעריקא, ישובט מען 
זיך צו פאָהרען דורך ניו יאָרק אדער אפשר דורך גאלװועסטאָן װאָס 
אין מעקסיקאנער ים-אויסגוס. כאָטש קיין ניו יאָרק קומט מען אֶן 
אין א װאָך צייט און קיין גאלװועסטאָן, אז גאָט העלפט -- אוים'ן 
פינ-און-צוואנציגסטען טאָג. דער נאָמען גאלװועסטאָן איז פערבונ- 
דען פיט ט ע ריט אַ ריא ליז ם ספיט וייטע האָריזאָנטען; 
דער טויער צום שטאט טעקסאס, װאָס איז אזוי גרויס וי גאנץ 
דייטשלאנד, פּערמאָגט פעטע ערד און, װאָס אינגאנצען ביי א פיער 
מיליאָן מענשען קלאטשען זיך ארום אין דער ברייטער, ווייטער, 
פרוכטבארער געגענד. מיר האָט אויך דער נאָמען צופיעל געקלונגען 
אין די אויערען און איך האָב בעטראכט אהער צו פערקירעווען. 

געווארט האָב איך צו טרעפען א האפען-שטאָט, װוי דער שטיי- 
נער, וואו מענשען זיינען שטענדיג אין א בהלה און װאָס אוים'ן 
חשבון פון פּאָרט איז די שטאָט פערלאָזען און וואו געלט איבער 
דער מאָס שיט זיך אין דער לענג און דער ברייט; געטראכט צו 
געפינען א שטאָט פון די שטעט, װאָס כ'האָב פיינט און װאָס זיינען 
מיר צו לאסט אויף מיין לעבענס-וועג.... 

און געפונען האָב איך א קליין שטעטעלע מיט א ליבען, רו- 
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מאכט. די וואנט האָט טאקע איחר דיענסט געטאָן בראוו. האָבען 
זיך אָבער די וואסערען געקליגט הינטען ארום זיך אריינצוקלייבען 
אין שטאָט אריין און ארױיסטראָגען די סחורות פון די נעשעפטען. 
די כוואליעס האָבען זיך ערטערווייז אונטער דער וואנט ארונטער- 
געגראָבען און די ערד מיט דעם בולוואר אינאיינעם ארויסנע- 
שוויינקט. קיין לעבענס זיינען דעם מאָל ניט אומגעקומען אֶבער 
ס'איז געווען א ווארנונג צו די מענשען, אז זיי זאָלען זיך האלטען 
א ביסעל ווייטער פון דאנען. א גרויסער טיי? פון די װאָס ווילען 
לעבען זיכער און רוהיג אויף גאָטס ערד, האָבען זיך ארויסנע- 
קליבען און אויף זייער חשבון בליהען רי שכני'שע שטעט. דאָס 
פערבליבענע אָבער געהט זיך אָן מיט זיין עקשנות. זינט נאָכ'ן 
שטורם געהט אָן די ארבייט ארום דעם װידערשפּענסטיגען ים, איהם 
אויף צו להכעיס. מען האָט פון ים ארױיסגעפּאָמפּעט זאמד און דעם 
איינגעפאלענעם בולוואר צוריק צו זיך געבראכט. נאָך איצטער 
ארבייטען ארום הונדערטער ארבייטער טעגליך ביי דעם בולוואר, 
יענע שפּורען פון חורבן צו פערווישען. צעמענט און געהאסטע שטיי- 
נער, ציגע? און ווידער צעמענט, דראָט און אייזען שטאבער וװע- 
רען אינאיינעם געגאָסען און פּערגנאָסען. טאָג-טעגליך קומען אֶן 
צוגען, ברענגען אין זייערע פראכט וואגאָנעס שווארצע פעטע ערד 
פון ערגעץ. מיט דער ערד הויבט מען אויף דעם נאנצען פּאס לאנד 
װאָס לויפט מיט דער לענג פון ברעג. דאָ װועט ווערען פערפלאנצט 
גראז, בוימער; מאכען, אז די כוואליעס זאָלען אזוי לייבט עס ניט 
קענען אראָכטראָגען יעמאָלט ווען זיי פאטשען איבער דער הויכער 
וואנט. 

רעדט מען אָבער מיט די געשעפטסדלייט אין צענטער שטאָט 
פון דער ארבייט װאָס ווערט ביים ברעג ים געטאָן, שמייכלען זי 
סקעפּטיש: 

--- גאלװועסטאָן װעט שוין ניט ווערען דאָס װאָס זי האָט בע- 
דארפט זיין, ניטאָ קיין גליקען. געשעפטען מאכען זיך צו. 

אין דעם איצטיגען קריזיס אָבער איז נעוויס מעהר שולריג 
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מיט דער אייזענבאהן בערארף דער צונ אריבערגעהן א בריק, גע- 
מויערט אין ים-אויסגוס, גאנצע צוויי מיי? לאנג. און די גרויסע 
שטורם-ווינטען װאָס טראָגען זיך פון צייט צו צייט ביי די ברעגעס 
פון מעקסיקאנער ים-אויסגוס האָבען זיך ספּעציעל אויף גאלװװועסטאָן 
אָנגעזעצט. לאָזט ניט די מענשען דאָ זיך איינצופונדעווען,. דער 
שטורם אין יאָהר ניינצען הונדערט האָט דעם ים געטריבען דער 
נאנצער שטאָט נאלװועסטאָן אראָבצואוואשען, און שיעור שיעור איז 
עס ניט נעשעהן. דעמאלט זיינען טויזענרער מענשען אומגעקו- 
מען און א טייל פון דער שטאָט איז אָבגעשוויינקט געװאָרען. ‏ א 
גרויסער טיי? פון די לעבען-געבליבענע האָבען די שטאָט פּערלאָזען 
און דשר מעהר איינגע'עקשנ'טער עולם האָט גענומען ווכען פּלענער 
ווי אזוי דעם שטורם בייצוקומען. 

רעמאָלט האָט מען נעמויערט א וואנט ארום שטאָט, פון ים 
ארויס, כדי צו נעבען א ווידערשטאנד די כוואליעס װאָס האָבען זיך 
אין נוטע צייטען צודנאָהענט צום ברעג גערוקט. די וואנט איז איי- 
נע פון די מערקווירדינסטע שטיקלאך ארבייט, װאָס זאָגט עדות 
אויף דעם מענשענס עקשנות דער ווילדער נאטור מנצח צו זיין. די 
וואנט איז מאסיוו, זיבעצען פוס הויך און אזוי פיעל אין איהר 
דיק אין דער טיעף; נארטעלט ארום די שטאָט אויף גאנצע פיער 
מייל. און כדי שוין צו זיין גאָר זיכער, האָט. מען אָנגעפיהרט א 
וועלט מיט שטיקער נראניט און אונטען ביים וואנט אֶנגעװואָרפען 
כדי די כוואליע, ווען זי קומט אֶן זאָל זיך איהר ערשטער אימפּעט 
אָן די שטיקער נראניט אָבשלאָגען אזוי, אז די וואנט זאָל זיין װאָס 
מעהר בעשיצט. אויבען, צום ים ארויס, לויפט א ברייטער בולוואר, 
א ווענ פאר אױטאָמאָבילען. נאָך יענעם שטורם האָט מען אין גע- 
וויסע ערטער די שטאָט געהויבען, אום זיכער צו זיין פאר א נייעם 
אומנליק, אָבער אינגאנצען זעהט אויס האָט עס ניט געהאָלפען. 

פאר צוויי יאָהרען, אין אויגוסט האָט דער שטורם מיט ים 
ווידער זיך פערמאָסטען אָבצושוויינקען גאלװועסטאָן פון דר ערד, 
עס איז איתם ניט נעלוננען, אָבער נענוג חורבן האָט ער אָנגע- 
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לאנד. 
| = אפשר פּסק'ענען זיי דאָ שאלות אויך. כ'ווייס ניט. דאָס בי- 
סעל? ג רי נו וא רנ איז איינגעטיילט און צוטיילט אין קליינע 
פּארטיי-צוויינעלעך. אלע שטעהען אין פערבינרונג מיט ניװו-יאָרק, 
מיט דעם גרויסען פּארטייען-ים און זיינע גרויסע פיש. 

איין מאָל בין איך דאָ אױפגעטראָטען מיט א פאָרטראג. ס/איז 
געווען אויף דעם פערלאנג פון דרי ס. ט., ס'מיינט סאַציאליסטען- 
טעריטאָריאליסטען. כאָטש זיי זיינען בלויז א בינטעלע פון צעהן 
מיטגליעדער, דאָך זיינען זיי ווייט ניט די קלענסטע פּארטיי-גרופּע. 
פאראן פּארטייען אידישע אין לאנד, װאָס האָבען ראָ נאָך קלענערע 
צווייגעלעך. און כאָטש צוליעב מיין כבוד וועגען האָט עס מיט קיין 
נרויסער קאָנקורענץ ניט געשמעקט, פונדעסטוועגען האָט זיך בלוין 
אן עולם פון א פופציג נפשות אויפגעקליבען, שוין אריינרעכענעג- 
דיג ביי א טוץ קליינע, שעהנע און קלונע קינדערלעך, װאָס האָבען 
זיך זעהר שטארק אמוזירט ביי זייערע מאמעס אויף די הענט און 
הארציג געלאכט, בלויז א פּאָר קינדערלעך, אויך שעהנינקע און 
ליכטיגע, האָבען ניט אזוי נוט פערשטאנען דעם רעדנער און האָבען 
זיך פערנאנדערגעוויינט, 

זומער צייט קומען אהער אָן זעהר פיע? זומער-געסט צום ים, 
פון וואנען ס'בלאָזט שטענדיג א קיהלער װינטעל. פאר מיר איז 
אָבער דער חודש אפּרי? דאָ גענוג זומערדינ געווען, גענוג ליכטיג 
געווען. און די צובליהטע אליעאנדרעס, װאָס אויף יעדען שריט און 
טריט, וועלען לאנג, לאנג אין זכרון מיינעם אויפחאלטען אט די 
שעהנע ליעבע שטעטעלע, װאָס הייסט נאלװועסטאָן און װאָס האָט 
נאָך א צונאָמען: ידי שטאָט פון אלישאנדרען", 


מאך פּרץ הירשביין 
די מלחמח וי דער פאר צוויי יאָהריגער שטורם. נאלװעסטאַ'נער 
פּאָרט איז פערבונדען מיט אלע אויסלענדישע שיפעךליניעס און 
זייענדיג דער צווייטער פּאָרט אין לאנד נאָךְ ניו יאָרק, האָט אהער 
פּרנסה געדארפט שטראָמען דורך טיר און טויער. דורך גאװולעסטאָן 
האָט מען ארויסגעפיהרט וואטע, אוי?, תבואות, געהילצען און 
אהער האָט מען אריינגעפיהרט קאָפע, צוקער, פרוכטען פון די טראָ- 
פישע געגענדען, שטאָל און אייזען פאר'ן געברויך פון דער געגענר, 

זינט די מלחמה האָט זיך דער האנרעל מיט אייראפּא כבמעט 
איננאנצען אבגעשניטען און דער פּאָרט אין װוי אָבגעשטאָרבען. 
ס'קומט אָן ווען-ניט-ווען א שיף. עפּעס רודערט זיך כלומר'שט אין 
פּאָרט, עפּעס לאָרט מען אָן, עפּעס לאָרט מען אויס -- אָבער אֶהן 
לעבען, אֶהן מזל און ברכה... 

אונזערע אידען זאָגט מען זיינען דאָ פאראן אריבער טויזענד, 
אָבער דשר נוטער יאֶהר ווייס וואו זיי זיינען. שווער זיי צו זעהן 
אלע אינאיינעם. פון די צעהן טויזענד אימיגראנטען, װאָס זיינען 
אין פערלויף פון די לעצטע יאָהרען פאר דער מלחמה אָנגעקומען 
דורך גאלװעסטאָנער פּאָרט, איז בלויזן א פַּאָר הונדערט פון זיי 
האָבען זיך דאָ אָבגעשטעלט; די איבריגע האָבען זיך צושאָטען אין 
די איבערינע שטעט און שטעטלעך פון טעקסאס. ווער ס'פּעדעלט, 
ווער ס'האנדעלט מיט אלטווארג און ברוך, וושר ס'האָט גלאט אזוי 
קיין פּרנסה ניט. אנדערע האָבען זיך דוקא ארויפגעארבייט פון די 
אױיבענדערמאָנטע פּרנסות. 

אומייירענדיג אין די גאסען פון נאלװעסטאָן קען מען בע- 
געגענען זעהה אָפט צוויי שעהנע אידען מיט שעהנע אידישע בערד. 
יערערער אויה זיין וועעגלע טרייבט זיך אויף זיין מלמד'עשען אופן 
אָן זיין פערדע? און די נעגשר ביים זייט, װאָס האָבען צייט אויף 
אלץ זיך צו פערקוקען, בעטראכטען אָט די ו ו י ? ד ע פאר- 
שוינען און לאכען. 

דאָס זיינען שוחטים. קוילענען אליין, און שפּעטער צופיהרען 
זיי די פלייש צו זייערע קונדען. ניט קיין גרויסער נייס דאָ אין 
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דורכזיכטיג מיט אליווען-קאָליר איבערנענאָסען. ווא די ערר האָט 
זיך מעהר צום הימע? ארויסגעבוינען, העכער די ברוסט ארויסגע- 
שטעלט --- דאָרט איז דער נראָז העכער און די נרינקייט זיכערער 
און טיעפער. 

עס ציהט זיך א קאקארוזע פעלד אוועק. נאָר ואָס פון דער 
ערד דער דריישרדיגער, פיערערדיגער, ברייטע גראָז-בינטעלע זיך 
ארוױיסגעשלאָנען. עס טוט א בלאָז א ווינטעלע איבער זייערע שפּי- 
צען און די אלע בינטעלעך גרינינקע בוינען זיך אהין וואו דער 
ווינט איז אנטלאָפען געװאָרען. וואו-ניט-וואו א הויז אין פעלד, 
ניטאָ קיין שטאל. די בהמות זומערען און וינטערען אונטער'ן 
פרייען הימעל. א סך ערד פערמאָנט דאָ איין מענש און איין הויז 
פון דער אנדערער איז דעריבער ווייט. פון דער ערד אליין קוקט 
אזוי פיעל ליעבע, אזוי פיל נעדולד ארויס: 

--- צו װאָס אזא קליין שטיבעל האָסטו דאָ אוועקגעשטעלט 
און פאר װאָס נאָר איינע? -- דאכט זיך ווינקט די ערד. 

--- פאר װאָס בלויז צוויי קינדערלעך האָסטו נעכען שטוב און 
ניט אזא נרויסע מחנה וי די הינדעלעך, װאָס לויפען נאָך דער מא- 
מע-חון? אלע, אלע קען איך דאָך מפרנס זיין; אלע, אלע קען איך 
טראָנען; אלע, אלע קענען זיך צוזאט אָנעסען.. 

און די ערר ראָ שמייכעלט מיט דעם אייגענעם שמייכע? וי 
דאָרט אין ארנענטינע, די ווייטע לאנד, אויך ביים ברעג פון אט- 
לאנטיק. און די נרינע גראָזען, װאָס שלאָנען זיך פון דער ערד ארויס 
שמייכלען און ווינקען מיט'ן אייגענעם חן, װוי דאָרט ווייט, אויף 
יענער זייט ים אין די פעלרער פון ליטא און פּױלען.. און דער 
עפּע? װאָס בליהט הינטער'ן פענסטער ביים פּויער-הייזעל אטעמט 
מיט דעם איינענעם שמעקענדיגען ריח, װאָס דער עפּעלבוים ערגעץ 
דאָרט אויף יענגער זייט פון די שטיינערנע בערג, אויף יענער זייט, 
ביים ברענ פון ש ט י? ען ים. 

ווייטער, ווייטער טראָגט זיך דער צוג. מיט אמאָל גאָטס חסר 
האָט זיך אָבגעטאָן פון א שטיק ערד. דער מענש האָט זיך מיט זיין 
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יע אומעטיגע צייטען 


שעה נאָך שעה געהט פערביי. איך קען מיינע אוינען פון 
פענסטער ניט אָברייסען. די בליקען זיי ווערען ניט זאט מיט דער 
ליכיטגקייט װאָס שטראָמט פון אויבען און מיט די ליעבע, צארטע 
קאָלירען, װאָס גיסען זיך איבער דער ערד. 

איך פּאָהר דורך טעקסעס; דער גרעסטער שטאט פונ'ם לאנר, 
װאָס וי גאנץ דייטשלאנד איז ער גרויס. איך האָב אָנגעהויבען 
מיין רייזע פון ברעג ים; פונ'ם ראנד פון קאנר און שטאט טעקסעס. 
פון גאלװועסטאָן. און מיין וועג ציהט זיך צו צפון צו, אביסעל צו 
מערב גענייגט. איך פאָהר פון א פריהען זומער ארויס און װע? זיך 
ווידער צו א פערשפּעטיגטען פריהלינג דערקלייבען. כ'ווייס אז 
מאָרגען װעל איך אפשר שניי-פעלדער אין מיין װועג בענעגענען; 
שלאקסזרעגענס קאלטע קענען אפשר שמייסען אין די פענסטער 
פון מיין וואגאָן. היינט איז נאָך אָבער זומער. אֶנהוֹיב זומער אויף 
נאָט'ס גרויסער און ברייטער וועלט ראָ ארום, װאָס שפּרייזט זיך 
אין דרום זייט פון טעקסעס, 

די געגענד איז פלאך, עטװאָס, וואו-ניט-וואו אביסעלע צו" 
קרימט. גרוילאך בלויל?אך זעהן אויס דרי נאָריװאָס צואקערטע פעל" 
דער און די פריש איבערגעקערטע גלייכע ערר שיינט מיט דעם פון 
געשליפענעם זילבער אבגלאנץ איך קען מיינע אויגען פון פענסטער 
ניט אִברייסען. 

ס'אי נאָך ווייט פון האלבען טאָג און ווער האָט אזא שטרע- 
קע ערד שוין אזוי פריה צואקערט? 

פון ווייטען בעווייזען זיך פינף פערד, שלעפּען דעם דריי-פא- 
כיגען אקער און הינטער זיי יענער פלייסיגער פּױער. דער צוג 
לויפט פערביי און איך זעה זיין פּנים ניט. 

ביים זייט גרינט א ווייצען פעלד; נאָר װאָס פון דער ערר 
ארויס דער גרינער גרעזעלע און די גרינקייט איז אזוי איירע? און 
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דעם נראז, מאכט זאט דער ערד און מאכט ליכטיג גרינען די גרע- 
זעלעך און בלעטעלאף װאָס שפּרײייטען זיך און וויקלען זיך ווייט, 
נאָר ווייט אוועק ביז צו דעם ברעג פון די הימלען, מזרח, מערב, 
צפון און דרום. פון וואנען עס זעהען זיך איינצינע הייזלעך; וואו 
עס בעווייזען זיך רויטע פלעקען, רויטע קיה און קעלבער אויף דעם 
גרינעם, אױסגעשפּרײיטען גראָזען-קלייד און בלעטער-געוועב... 

ווייטער, ווייטער שניידט זיך דער וועג. א דערפעלע זיך בע- 
וויזען, איין קלויסטערעל, איין שוהלע ארום וועלכער עס שוויבלען 
קינדערלעך. איין קרעמעלע וואו מען פערקויפט אלץ און גאָר ניט. 
איין האָטעל, א שטאָק הויך און דריי פענסטער ברייט. דער צוג 
שטעלט זיך אֶבּ. א סך מענער און איין פרוי, א מיירעל, קומען צום 
באהן אחיס, בעטהאכטען מיט בליקען פרעמרלאך רי מענשען װאָס 
נעהען אויף א רנע פון צוג ארויס. מענער ברייטע, מיט ברייטע 
הענט און פּלייצעס. די מיירעל א שלאנקע, ווינטיג, און מיט אומעט 
איז איהר לעכען פו? געװאָרען ווייל באהנען געהן דא טאָג און נאכט 
פשרביי. און די מענער, יונגע, ברוינע פּנים'ער, קייען טאבאק און 
שפּייען צו די רעדער פון אונזערע וואגאָנעס. אָט די איינע מיידעל 
אפשר מיט איהר ווינטיג און שארפע, דרייסטע בליקען, טיילט זי 
ליעבע צו די אלע מענשר דאָ טיט די ברייטע הענט און פּלייצעס 
און מיט ליעבע און טיט טסט איז איהר הארץ נאָך אלץ פול אי- 
בער די ראנדען. אפשר איינער פון די יונגען דאָ, װאָס ברייט ערגעץ 
הינטער'ן דערפעל נרינט שוין זיין פעלד, ער װועט אין די תבואות 
שפּעטער זי בענעגענען און זי װעט זיינע ווערען. װועט איהם א 
מאמע ווערען פריהער פון איין קינד און דערנאָך פון א צווייטען; 
װועט זי איהרע בליקען אוועקנעהמען פון די באהנען װאָס טראָ- 
נען זיך דורך די נרינע פעלדער און לאָזען א בענקעניש נאֶךְ זיך 
איבער; לאָזען א קלשמעניש אין הארצען איבער. עס װעט זיך מעהר 
איהר הארץ פרעהען צום לאכען פון איהרע קינדער, אדער נחת שע" 
פּען הערענדיג דעם נערויש פון מילך-שטראָמען אין נרויסען שעפעל 
אריין ווען א יונג װועט די זאטע קיח איהרע מעלקען... 
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נוטען ווילען צו איחר ניט דערנעהענטערט, עס האָט איבער איהר 
די שליטה דער קארגער און טרוקענער ווינט. 

אימיצער האָט די גרויסע שטרעקע ערד אָבנעקויפט. זעהר 
ביליג געקויפט. כמעט פאר אומזיסט אפשר געקראָגען. אָבער קיין 
ליעבע צו איהר האָט ער ניט. קליין-געלט האָט ער אויסגעגעבען און 
ער ווארט אז דערפון זאָל נרויס-געלט ווערען. טיעפע זעק האָט ער 
זיך אָנגענעהט פאר גאָלדענע מטבעות אָבער ניט פאר נאָלרענע 
ווייץ און בריל?יאנטענע קאָרן. אָט דאָס פעלד בעלאנגט צו איהם; 
ער האָט דעם קנין אויף דעם. האָט ער עס מיט שטעכעריגע דראָטען 
ארומנעצאמט און אויף הפקר צום ווינט איבערגעגעבען. ער ווארט 
דאָרט און ווארט אין שטאָט זיצענדיג, געניסענדיג דעם שטויב פון 
שטאָט, ווארט ער אויף בעריכטען װאָס קומען אֶן פון ווייטען צו 
איהם; וויפיעל איז דער מקח פון נאָטס ערד געשטיגען. מיט וי- 
פיעל קען שווערער זיין קעשענע ווערען? און דאָ אויפ'ן פעלד וואק- 
סען קאלטענעס-גראזען. נראָבע גראָזען. קומען פון דער ערד ארויס 
גראָב און טרוקען; אפילו די קוה --- נאָט'ס בעשעפעניש -- קען 
זיי ניט צוקייען. 

עס איז דערפאר, װאָס די ערד האָט מען נאָך ניט צואקערט, און 

גאָט האָט נאָך איבער די צואקערטע בראזנעם, זיין ברכה ניט גע- 
שיקט. עס איז דערפאר װאָס קיין קערענדלעך האָט נאָך דער מענש 
מיט זיין האנט דאָ ניט געזעעט און מיט האָפנונג דעם קערענדעל 
אין דער ערד אריין ניט בענלייט. ערגעץ פון ווייטען האָט דער 
ווינט אהער קערענדלעך נעבראכט און נעלאָזט זיי פאלען אויף א 
ניט-צואקערט פעלד, אויף א ניט-געבענשטען גרונט. און עס וואק- 
סען דאָ נראָזען ווילרע, גראָבע, פאר'ן ווינט א שפּיעל, פאר'ן שטויב 
צום רוהען. עס קען נאָט'ס רעגען זיי ניט דערוואשען, זייער גרינ- 
קייט נרינער מאכען. 

אָט דאָס גרעזעלע װאָס איז פון א ווייץ אָדער א קאָרען, אָדער 
א גערשט און אפשר פון א האָבער, װאָס איז אין דער ערד געלעגען 
און געקװאָלען, אָט די פרוכט װאָס מענש און בהמה פיהלען אין 
דעם יערערער דעם טעם פון דער ערר --- גיסט א רעגען וואשט ער 
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זעגענט זיך מיט'ן עולם. חריי מיידלעך, צוויי שוועסטער אין איהם 
געראָטען און איינע א פרעמדע. די מאמע אין מיטען. איין מיירעל 
א פרעמרע און דאָך וויינט זי צום שטארקסטען. עס וויינט אין דער 
שטיל די מאמע, עס בייסען די ליפּען און שלינגען די טרערען די 
צוויי שוועסטער, ס'ווישען די אויגען געזונטע מענער ארום, ס'נע- 
זעגענט זיך דער יונג, בייסט די ליפּען. און עס ציטערט זיין פּנים 
פון געוויין. שס ריהרט זיך דער צוג מיט'ן יונג. עס ציטערען די 
פּנים'ער, עס פליסען די טרערען, עס וויינען דריי מיידלאך און א 
מאמע אין מיטען.. 

א מלחמה... מען רופט איהם אין מלחמה אריין. עס רופט די 
שטאָט. די שטאָט, װאָס האָט דעם ריח פון גראָז אויף רויך פון 
פאבריק פערביטען, זי רופט די יונגען פוֹן פעלד אין מלחמת. 
אריין... 

עס פאלט צו די נאכט. ניטאָ װאָס צו זעהן דורך די פענסטער, 
עס לייכטען די עלעקטרישע לעמפּלעך פון אויבען. די רעדער רוי" 
שען איצטער נאָך שטארקער. דער גערויש פון די רעדער איז טרו- 
קען און פרעך, פון שטאָט קומט ער דער שטאָלענער קלאנג װאָס 
הערשט איבער דער וװעלט, איך פערמאך די אויגען און וויל דער 
טאָג זאָל זיך צו מיר אומקעהרען, כוויל? נאָךְ אמאָל דרי גרינע 
פעלדער זעהען און מיט דעם גריסען פרידען, װאָס 
הערשט איבער זיי נאָך אמאָל מיין הארץ אָנזעטיגען און בערוהינען, 
אָבער פאר די אויגען קומען ארויס יענע דריי מיידלאך און די מא- 
מע אין מיטען, װאָס קלאָגען און וויינען און... יה היה דיי דיי ידי די 

ס'איז ניט קיין חלום, ס'איז אויך ניט די וירקליכקייט. 
ס'איז בלויז דאָס לעבען צווישען ט ויט און ל עב ע |ן 
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ווייטער, ווייטעשר טראָגט זיך דער צונ. דער טאָג אין שין 
באלד פערגאננען. די רערער רוישען אלץ טרוקען און טריקענער. 
עס לינט א צייטונג נעבען מיינע פיס, אויף דער ערד אראָבנעפאלען. 
מיט נרויסע אותיות, שרעקליכע אותיות, רויטע און שווארצע, דער" 
צעהלט מען פון שרעקען, פון מלחמות אויף דער וועלט. א הונגער 
אויף רער וועלט. דאָ אין לאנד איז אויך מלחמה. דאָ אין לאנד איז 
אויך א הונגער... | 

---ווער קלערט עס אויס אזעלכע שרעקען ווען אלץ ארום גרינט 
אזוי שעהן? | 

מיט פרידען װוינקט דער בוים ווען אונזער צוג טראָנט זיך 
שנעל פערביי. אזעלכע ברייטע וועלטען, אזא רייכע ערד און הונגער 
נאָר זאָל הערשען!.. הונגער נאָר זאָל שרעקען... 

אפשר דאָרט, די שטעט, די גרויסע שטעט -- וי רופט מען 
זיי דאָרט? שיקאנא, נין יאָרק און נאָך אזעלכע שטעט אויף דער 
וועלט, װאָס פערגעסען האָב איך זייערע נעמען. זיי האָ- 
בען עס די מלחמות אויסגעקלערט און איצטער רופען זיי דעם הונ- 
גער אויך ארויס. אָבער דאָ --- וו'הייסט א הונגער?! קען דאָ הונגער 
נאָר א טריט וואו שטעלען. אזוי פיעל קערענדלעך אין דער ערד בע- 
האלטען האָבען זיי אָנגעקװאָלען און גרינען איצטער; אזוי פיעל 
תבואות נאָך אין שפּייכלערס פאראנען. עפּעל, בארנעס וועלען פרי- 
שע באלד שוין צייטיג זיין. צוויי חדשים; דריי חדשים. און װאָס 
איז דעם מענשענ'ס לעבען אין די רייכע רחבות'דיגע געגענדען?.. 
א אייביגער לעבען. אֶהן סוף יאָהרען פון פריעדען דערצויגענע. 

איז אמת, אז ערגעץ וואו איז איצט מלחמה? איז אמת, אן 
ערנעץ וואו האָט מען די פערד פון אקער אויסגעשפּאנט, אין האר- 
מאטען איינגעשפּאנט און טרייבען זיך איבער די נאָר װאָס אוים- 
נעגאננענע קאָרען און ווייצען-פעלרער, טרעטען און טויטען די 
מתנה פון גאָט, די ברויטען װאָס וואקסען פון דער ערד ארויס? 

אָט איז דער צוג שוין ווידער שטעהן געבליבען, מענשען, א 
נגעזעמע? אוים'ן סטאנציע זיך פערזאמעלט. א יונג, א שעהנער גע- 
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ווייז האָט זיך מיר אויסגעדאכט: אָט באלד קומען זיי, די בערג 
אריין, אין שטאָט אריין, מיט דעם שניי אויפ'ן קארק און וועלען 
אין די פענסטער, אין די הייזער אריינקוקען. װאָרים די גרויסע 
ליכטיגקייט מאכט די בערג אויסזעהען צייטענווייז אזוי גרינג, אזוי 
נאָהענט, אזוי הארציג בעפריינרעט, כאָטש ניס זיך צונויף מיט זי 
אינאיינעם; כאָטש ווער א טייל פון זיי און טראָג אין מיטען זומער 
דעם קלאָרען שניי אוים'ן קאָפּ. 

מיט פינה טויזענד פוס איז דענווער נאָהענטער צו די הימלען 
װוי ניו יאָרק. און מיט זונענשיין קענט איהר זיך דאָ אזי אָנ- 
טרינקען, אזש פון די אוינען זאָלען שטראלען שיסען. 

אבער צו גרויס אביסע? איז דענווער, צו נרויס; אזוי אמווע- 
ניגסטען דאכט זיך מיר אויס. פאר א שטאָט װאָס טוליעט זיך צו- 
פוסענס די פעלזען-בערג איז צופיעל דריטהאלבען הונדערט טוי- 
זענד איינוואוינער, צוויי הונדערט פופציג טויזענר מענשען-קינ- 
דער. איך װאָלט אָבער דער שטאָט ניט גערופען מיט'ן נאָמען רענ" 
ווער נאָר -- האָפנונג, 

ווייל נאָר די האָפנונג האָט אהער אזוי פיעל מענשען גע- 
בראכט. כ'מיין ניט די װאָס טראָנען זיך דאָ דורך וי דער ווינט, 
אויפ'ן וועג צום שטילען ים. כ'בין אויסען די װאָס זיינען אהער 
געקומען און װוי מיט א מאגנעט האָט עס זיי צוגעצויגען צו די פיס 
פון די בערנ. אָט דער ברוינער גרונט דאָ ציהט די מענשען צו זיף 
כאָטש טרוקען, זעהר טרוקען איז ער. אֶט די פעלזען-בערג װאָס 
טראָגען שניי אויף זייער קארק ווינקען און כשופ'ן פון ווייטען. 
דורך זייער כשוף האָט זיך די שטאָט דענווער אויסגעבויט. 

*... קומט אהער --- ווינקען די בערג --- קומט אהער און זעהט 
װאָס מיר טראָגען אין אונזער טיעפעניש! דאָס שעהנסטע, 
דאָס טייערסטע פון װאָס איהר מענשען-קינרער, חלום'ט טאָג און 
נאכט. זילבער, נאָלד און איידעלע שטיינער; קוילען, קופּער, צין און 
בליי. מיליאָנען דורות טראָגען מיר עס ביי זיך אין דער טיעפענישן; 
מיליאָנען דורות היטען מיר עס שוין אויף. קומט און טיילט זיף 
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דענווער 


יעדעס לאנד האָט זיך איין שטאָט װאָס אלע ווייסען איהר 
נאָמען; װאָס יעדער איינציגער װאָלט דאָרט וועלען אמאָ? אין 
לעבען זיין, פאָהרען אהין ניט פון געשעפטען וועגען נאָר אי * זיף 
-- כעסער פיהלען, שעהנער לעבען, זיך אהיסצוטאָן פון דער 
אלטעגליכער גרויקייט. 

צו דעם סאָרט שטעט דאָ אין לאנד געהער ר ע גנ וו ע ר 
װאָס ביים שוועל פון קאלאראד-בערג, 

די שטאָט ליגט פינף טויזענד פוס הויך, אוים'ן מיטען וועג 
פון אטלאנטיק צום פּאסיפיק. מיט רעם נאָמען דענווער אויף די 
ליפּען פאָהרט יעדערער פון זיין היים ארויס, אויב זיין נעראנק איז 
דאָס לאנד דורכצושניירען, 

און דער דענווערשר אליין --- ניטאָ קיין גענוג צערטליכקייטען 
און איידעלע ווערטער מיט וועלכע ער זאָל ניט דערמאָנען דעם 
נאָמען דענווער. ווען איך שרייב די ווערטער געפין איך מיר שוין 
ביי פינף און זיבעציג מיי? ווייט פון דענווער און א סך העכער 
אין די בערג און מיינע געדאנקען זיינען נאָך מיט רי לעצטע פּאָר 
טעג מיינע אין דענווער. 

װאָרים אין ערנעץ, דאכט זיך מיר, האָב איך זיך ניט אָנגע- 
זעטיגט אזוי גענוג מיט ליכטיגקייט וי אין די לעצטע טעג דאָ 
אין דענווער, דאכט מיר, אז אין ערגעץ דאָ אין לאנד אין רי לִים- 
טינקייט ניט אזוי ברייט, אזוי קלינגענדיג װוי ארום רענוושר. סיר 
האָט זיך צייטענווייז אויסגעוויזען, אז רי ליכטיגקייט ארום רענ" 
ווער קלינגט מיט מיליאָנען ליכטיגע נלאָקען און די קלאננען ני- 
סען זיך אין געשטאלט פון זונענשטראלען. די קאָלאָרארער בערנ 
שליסען זיך האנט-ביי-האנט ביי די ווענט פון דער שטאָט. די שעה" 
נע, זוניגע טעג, װאָס זיינען אויסגעפאלען אויף מיין גור?, האָבען 
די בערג נאָר נאָהענטער צום שטאָט דערנעהענטערט און צייטענ- 
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ניט די װאָס פערקויפען דאָ צאצקעס פאר טוריסטען זיינען עס 
דאָס הארץ און נשמה פון דער שטאָט, ניט זיי האָבען זייער לעבען 
פּערקניפּט מיט די אוצרות-סודות פון די בשרג. דער ריכטינער 
גייסט פון דער נעגענד דאָ שפּיעלט זיך אב אין די איינצעלנע, גאנץ 
בעשיידענע הייזער וואו אין א פענסטער לינען זיך גאנץ שטיל און 
בעשיידען אויסגעלענגט שטיקלעך מינעראלען; נאָלד-דודע, זילבער- 
רודע און מיט קליינע נומערלעך פערצייבענט מיט קליינע, שטילע 
אויפשריפטען --- אין װאָס פאר א מינע מען האָט עס געפונען פון 
װאָס פאר א טייל בארג מען האָט עס ארויסגעפונען. 

אָט די אלע שטיקלעך רודע אין די פענסטער זיי זיינען עס די 
אָנזאָנער פון גרויס גליק; זיי ווינקען צו מענשען ריזיקאנטען, זיי 
זאָלען זייער שיקזא? מיט די קאלאראדער בערג פערבינרען. 

אָבער ניט אלע, װאָס האָבען זייער לעבען מיט די סודות פון 
די בערנ פערבונדען האָבען אין זייער לעבען מיט נליק זיך בע- 
גענענט. די האָפנונג האָט זיי פערפיהרט און צוריק אויף דעם 
פּשוט'ען לעבענס-וועג ניט אומגעקעהרט.. 

פאראנען אָבער נאָך אנאנדער עולם װאָס ציהט זיך אהער. 
אנאנדער מין מענש, װאָס ניט דער נלאנץ פון גאָלד און דער קלאננ 
פון קופּער ציהט איהם אהער. נאָר די שעהנע, ליכטיגע זומער- 
טעג, די בלוי-בלויע הימלען ווינקען און כשופ'ען צו איהם פון וויי- 
טען; מאכען אז דער נאָמען ד ע נ ו ו ע ר זאָל קלינגען מיט 
האָפנונג און לעבען. 

קיין דעגווער קומט אויך דער עולם, װאָס האָט ערגעץ אין 
די גרויסע שטעט זיצענדיג געבויגען ביי א שטעפּ-מאשין, אדער 
וויקלענדיג סיגארען, אָדער טרינקענדיג צופיעל פון דעם לעבענס- 
בעכער, ארער --- גאָר אפשר אמאָל ניט דערעסענדיג און פון צו- 
פיע? זאָרג, אָט אלע, אלע, דאָ און דאָרט, װאָס האָבען פּלוצלונג 
אין לעבען זייערע צולעכערטע לונגען דערשפּירט; און פּונקט אין 
פריהלינג ווען די פעלרער ציהרען זיך און גרינען, פארבט זיך זייער 
כעבען רויט, פארבט זיך זייער לעבען מיט זייער אייגען בלוט ---אט 
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מיט אונזער פערמעגען. מיר וועלען פאר זיך לאָזען דעם שניי וואָס 
וועט אין הייסען זומער בלאנקען פון ווייטען אויף אונזערע שפּײ- 
צען אוֹן איהר גראָבט זיך ביי אונז צופוסענס, גראָבט זיךף װאָס 
טיעפער, װאָס טיעפער און קלייבט פון אונזערע אוצרות ארויס אלץ 
װאָס איהר קענט נאָר דערגרייכען אייער פערלאנג צו בעפריעריגען. 
היט זיך אָבער ווען איהר טהוט עס. װאָרים צו נליק איז דאָ אום- 
גליק א ברודער. זיי זיינען א צווילינג, געהען צוזאמען און דאָרטען 
קענט איהר זיי ביידען בעגעגענען.- 

אזוי האָבען די בערג מיט דעם שניי אויפ'ן קארק געוואונקען 
און געוואונקען בעמערקט האָבען עס מענשען בראווע, מענשען 
דרייסטע, מענשען װאָס האָבען זיך ליעב מיט'ן לעבען בעגעגענען 
ביים שוועל פון טויט, ביים טויער פון אייבינען לעבען. אהער האָ- 
בען זיך נגעצוינען מענשען װאָס ווערען ניט זאט מיט די געוועהנ- 
ליכע טעג אונטער געוועהנליכע הימלען; הימלען װאָס שפּרײיטען 
זיִך איבער א פּשוט'ען לעבען אין דער נידער, איבער'ן טאָל. אהער 
האָבען זיך נעצויגען די זוכער פון גליק און האָבען אין איילעניש 
אויסגעלעגט ביים צופוסענס פון די כבערג א שטאָט, װאָס האָט פאר 
זיי בעדארפט בלויז פאר א נאכטלעגער דיענען. א סך פון יענע 
בראווע, פלינקע, מענשען נאָכדעם וי זיי האָבען זיך אין די בערג 
בעגעגענט מיט דעם גלאנץ פון גאָלד --- האָבען זיי אויפגעשפענט 
זייערע אָדערען און פערבונדען זיי מיט די גאָלד-אָדערען װאָס אין 
די בערג. גאָלד האָט אין זייערע אָדערען, אין זיישר בלוט אריינ- 
געשטראָמט און זיי זיינען שווער געװאָרען; האָבען זיך פאר שווער- 
קייט פון די בערג אראָבגעגליטשט. איצטער זיצען זיי אין שטאָט 
און זייערע מ ע נ ש ע }, געדונגענע, פרייע-קנעכט טהוען פאר 
זיי זיישר ארבייט אין די בערג. זייערע געדונגענע מענשען גראָבען 
זיך אלץ טיעפער און טיעפער אריין אין די פונדאמענטען פון די 
בערג, וואו גאָלד-אָדערען, זילבער-אָדערען, קופּער און קױיל-אָרערען 
פלעכטען ‏ זיך ארויס פון הארצען פון די בערג און צולויפען. זיך 
אויף אלע זייטען לענג און ברייט, הויך און נידעריג, : 
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פון אטלאנטיק; פאראן אויף שטעט ביים ברענ פון שטילען ים. די 
מענשען װאָס ביים מזרחזראנד פון לאנד בענקען צום ווייטען מערב. 
און די פון דער שעהנער ווייטער ‏ וו ע ס ט בענקען און ציהען 
זיך צו די ברעגעס פון אטלאנטיק. טאָג-איין טאָג-אויס פיהרען די 
באהנען אױיסגעפּוצטע לייט, װאָס מיט א נגערוועזער נייגעריגקייט 
אין זייער וועזען; פון מורח קיין מערב און פון מערב קיין מזורח 
ציהען זיי און דענוושר איז דער מיטעלפונקט פון לאנר וואו די 
לייט װאָס פערבינדען דעם אטלאנטיק מיט'ן פּאסיפיק, שטעלען 
זיך אָב צו רוהען. יערער טראָגט דעם נאָמען ד ע נ ו ו ע ר 
אויף זיינע ליפּען פון דער היים איספאָהרענדיג. סיי די קינדער 
פון דאר :א קר ענ ער יעסמ יי די טדער פון רעף 
שט אַ לאודךש ט יינ ערנ ער איסט שינען דאָ 
אויס און מיט אזא נאאיווער, קינדשרשער נייגערינקייט בעטראכטען 
זיי אלץ װאָס די שטאָט פּערמאָגט. און כאָטש די שטאָט פערמאָגט 
אליין נאָר ניט אויסער זונענשטראלען, בלויע הימלען און די בערג 
װאָס שליסען זיך האנט אין האנט ביי די גרענעצען פון דער שטאָט, 
דאָך איז פאר די פרעמדע דער נאָמען ד ע גנ ווע ר שעהן און 
דערהויבען. 

זיי לאָזען זיך פיהרען דורך די נאסען דורף פיהרער, װאָס מא- 
כען אן עתנסטע מינע און רעדען פון יעדער קלייניגסייט מיט דעם 
טאָן פון דער, גרעסטער וויכטיגקייט. כאָטש די הייזער זיינען גרוי 
און נאקעט, די גאסען וי אלע נאסען פון א ניט-שעהנער שטאָט, 
און דאָך בעמערקט איתר וי די אלע פרעמרע קוקען מיט אוינען 
פון פערליעבטע צו יעדען איינפאכען בגין װאָס קומט זיי אֶן אין 
זייער וועג. 


זיי זיינען פערליעבט און, וי קליינע קינדער קויפען זיי זיך 
איין סואווענירס, צאצקעס קינדערשע, מיט דעם אויפשריפט ירענ- 


ווער"... 
די בערג און די ליכטינע טעג האָבען א כשוף אָבגעטאָן רי 
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זי אלע ציחען זיף אחער. ניט צום בלישטש פון נאָלר נאָר --- 
צום ליכטינען טאָג, צו די קלינגענדינע זונענשטראלען, 

דענווער איז פאר א י י נ ע ר א אָרט ואוו זי קומט העל- 
פֿון דעם 0 א | טאָנען זיך אין גאלאָפּ אויפ'ן װענ פון גליקי 
און פאר איינער -+- א שטילער ווינקע? וואו זיך אויסצוחוסטען און 
אויסוויינען און מיט שרעק פארנעהמען צום קלאפּען פון איינענעם 
הארצען. 

כ'האָב געזעהען ערנסטע פערטראכטע לייט אומגעהענדיג צווי 
שען די בערנ, אין רי מינען-נעגענרען, בעטראכטענדיג די בערג-רודע, 
וואָס איז פון דער מינע ארויסגעפיחרט נעװאָרען אוֹן זייערע 
מחשבות האָנען זיף אלץ טיעפער און טיעפער אין בארנ אריין גע- 
נראָבען.. 

און איך האָב נגעזעהען אזעלכע מיט איינגעפאלענע באקען און 
װאָס א פייער האָט אין דער אייננעצויגענער הויט געשפּיעלט און 
מיט א ווידער דורשטינקייט האָבען זיי די ליכטינקייט געשלונגען; 
נעװואָלט דעם נאנצען ליכטינען טאָג אין זיך אריינזאפּען ‏ אהער 
קומען מענשען, װואָס זייער לעבען איז וי א קריסטאָלענער לייכטער 
אויה דר'ערר נעפאלען און אוה פּיצלעך זיך צעשפּליטערט און זיי 
לאָזען זיך קלייבען די שפּליטערס, וילען דעם לייכטער גאנץ 
מאכען און ווירער איהם אָנצינדען און פון זיין ליכטיגקייט געני- 
סען. 

און זעהר פיעל װאָס האָבען געװאָלט מיט זונעןךשטראחלען 
זייער הארץ היילען, די לונגען פערצירעווען, די וואונדען פערווע- 
בען, זיינען אהער נעקומען און אונטער די בלויע הימלען דאָ האָט 
זיך זייער לעבען אויפ'ס ניי אָנגעהויבען, זיכער און רוהיג, און אנ- 
שטאָט דעם װעהטאָג אין הארצען האָט זיך צו זיי אין זייער גאנ- 
צען וועזען אריין פערקליבען א שעחנע ליכטיגע ליעבע צו די פעל- 
זען בערג דאָ, װאָס טראָנען דעם שניי אויף זייערע קעפּ אין די 
הייסע תמוז-טעג.. 

9 פאראן דאָ אין לאנר א שורת שטעט װאָס ליגען ביים ברעג 
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אונטער דער ערד, וויי?ל די טעמפּעראטור איז שטענדיג א גלייכע. 

אפשר. נאָר, אז איף האָב מיך דערשפּירט א מייל טיעף אונ- 
טער דר'ערד, צווישען ענגע קויהלעך-ווענט און נידעריגען קויהלען- 
געוועלב איבער מיין קאָפּ, האָב איך דעמאָלט אינגאנצען פערגעסען 
צו קלערען וי אזוי ס'פיהלט דער סלאוו, נעגער אָדשר איטאליע- 
נער -- כהאָב זיך בלויז איבערגעגעבען מיינע אייגענע געפיהלען 
און איבערלעבונגען. אינגאנצען איין מייל אונטער דער ערד פער- 
בהאכט, און בלויז צוויי שעה, און דאָך, שוין באלד הריי טעג, אז 
ס'איז געשעהען און כמעט יעדער וויילע קעחדען זיך אום צו מיר 
יענע איבערלעבונגען אין קוילען-גרוב, איין טייל אונטער דיער ערד. 

איך מוז מיר גאנץ פּשוט מודה זיין, אז ווען מען האָט מיר 
אָנגעטאָן א ספּעציעלע היטעל מיט א שווערען לעמפּעל אויף מיין 
שטערען, אָט די אייגענע לעמפּלעך, װאָס די קויהלעןיגרעבער טראָ- 
גען אויף זייער שטערען, צו בעלייכטען דעם פלעק וואו זיי שטעהען 
און וואו זיי בעדארפען מיט'ן שפּיציגען האמער דערלאנגען -- אז 
כ'האָב דערפיהלט אָט די היטעל אויפ'ן קאָפּ, האָט זיך מיר עפּעס 
אין הארצען אָבגעריסען, א סקרוך איז מיר דורכגעלאָפען דורך מיין 
נאנץ לייב און באלד האָב איך דערשפּירט, אז פון דער פרעמדער 
היטעל קומט אזא טעמפּע רוהיגקייט און קלייבט זיך אריין אין מיין 
מוח. איך בין געגאנגען צום מויל פון דער קויהלען-מינע מיט דער 
אייגענער *פעסטקייטי, װאָס דער העלד ביים צאָהן-דאָקטאר בעת 
ער עפענט דאָס מויל, דער רופא זאָל איהם א צאָהן רייסען. און 
אפשר איז עס א קליינער טהיי? פון דער רוהיגקייט װאָס בעהערשט 
דעם פער'משפּט'ען ווען ער ווערט געפיחרט צו דער תליה אַרער 
עלעקטריק שטוחל. 

און איך גלויב, אז יעדער ניישר קויהלען-גרעבער ווען ער בע- 
דארף זיך צום ערשטען מאָל אראָבלאָזען אונטער דער ערר איז פון 
אזא געפיה? אדומגעכאפּט. װאָס מען פיהלט טיעף אונטער דער ערר 
איז שוין עפּעס אנדערש. דאָרט אין מען אנאנדער בעשעפעניש. 
דאָרטען איז רוחיג, שטיל, אפשר אביסעל צו שטי? צייטענווייז, 
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קינדער פון דעם לאנד און אין זייערע כשופף-נעצען זעהט אויס בין 
איך אויך געפאנגען... 


25,152: 


שטיין-קויהלען 


מען הערט זיך אָן פיעל מעשיות פון דעם לעבען אונטער דער 
ערר; ניט וועגען ווערעם, װאָס לעבען אין דר'ערד, נאָר איבער מענ- 
שען װאָס פערברענגען אונטער דער ערד די ט ע ג פון זייער 
לעבען. נאָלד-זוכער, קויהלען-נרעבער. מען לייענט פון די אומגלי- 
קען, קאטאסטראָפעס, װאָס טרעפען מיט די מענשען, װאָס לאָזען 
זיב אוועק אונטער דער ערד --- ניט גליק זוכען, נאָר איינפאך זייער 
ברויט צו פערריענען; ארבייטער, װאָס ארבייטען אב זייער טאָג און 
בעקומען די ארימע, בעשיידענע שכירות. 

אמאָל פרענט מען קשיות רעדענדיג וזעגען אזוינע זאכען און 
מען נעפינט פאר זיך נלייך אן ענטפער. מען פרענט: 

--- פאר װאָס געפעלט גראדע אט די מענשען צו ארבייטען 
א ונ ט ער דער ערד ווען מען קען וי ס'איז ברויט פערדינען 
אויף דער ערד, אונטער'ן הימעל? 

און מען ענטפערט: 

--- אימיצער מוז דאָך טאָן אָט די אלע געפעהרליכע און אונ- 
אנגענעהמע מלאכות; אימיצער מוז דאָך צושטעלען נאָלד פאר דער 
וועלט, זילבער, קופּער, אייזען, צין; און ווער זאָגט נאָך אזא נויטי- 
גען ארטיקעל? וי שטיין-קויהלען, װאָס אֶהן דעם קען מען גאָר אין 
רער נרויסער שטאָט ניט אויסקומען... 

מיר איז אויסגעקומען גאנץ אפט צו הערען פון מענשען, אז 
אָט די אלע לייט װאָס לעבען אָב זייערע טעג אונטער דער ערד 
פיהלען זיך בעסער פון זייערע קאמעראדען, װאָס ארבייטען שווער 
און ביטער א ו י ה דער שרד. קויהלען-גרעבער ליעבען רי לופט 
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גלייך וי אין װוינטער, און מיין העמר קלעפּט זיך מיר צום לייב, 
כאָטש כ'בין ניט פון די שוויצער? 

באלד האָב איך אָנגעהויבען צו פערנעהמען פון דער שטיל- 
קייט אזעלכע געהיימניספולע גערוישען. 

-- װאָס רוישט עס אזוי װוי א וואסער ערגעץ ווייט? 

-- דאָס השרט מען וי די לופט קומט אָן אין די זייטיגע קא- 
מערען. 

--- װאָס קנאקט עס אזוי אין די ווענט, גלייך וי אימיצער 
ברעכט האָלְץ אוים'ן קניה? 

-- דאָס דריקט די משא אויף די װוענט; שטיקער קוילען-שפּע" 
נער פּלאצען אָב פון די ווענט. ניט קיין געפאהר. 

מיט אמאָל האָבען זיך דערהערט טריט פון פערד און גע- 
רויש פון אייזערנע רעדער האָט זיך געלאָזט פיהלען אין די רעלסען 
ביי מיינע פיס. 

-- װאָס איז עס? : 

-- דאָס קומען אָן מױי?-אייזלען, זיי פיהרען ארויס קויהלען 
צום צענטער. לאָמיר זיך בעהאלטען װאָרים דער וועג איז ראָ שמאָל 
און דער וואגאָן קען אין אונז פערטשעפּען. 

מיט א הונדערט טריט ווייטער איז געווען א לאָך אין וואנט, 
וי א גרויסער אויווען, און כ'האָב מיך אהין אריינגערוקט; די פיס 
אונטער זיך און בעלויכטען מיט מיין לעמפּעלע נעבען מיר, זייט 
ביי-זייט, מיין בעגלייטער, אויך א קויהלען-גרעבער, װאָס איז דער- 
הויבען געװאָרען צו א העכערער מררנה. 

אזוי אין היי? זיצענדיג און צוהערענדיג זיך צום גערויש פון 
ווייטען, האָב איך געװאָלט פרעגען מיין בעגלייטער, װוי אזוי עס 
פיהלען זיך קויהלען-גרעבער לעבענדיג אָט אזא לעבען?! כ'האָב 
אָבער ביים שיין פון לעמפּעל דערזעהען זיין פּנים, װאָס אין נאָ- 
הענט צו מיין פּנים אויסגעקומען און כ'האָב פּערשפּאָרט צו פרעגען. 
װאָרים ווען ער ענטפערט פיר וי רער שטייגער ראָ: א ? ?- 
ר יי ט! װאָלט איך דאָך איהם סיי וי ניט נעגלויבט. 
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און א ביסע? צו רוחיג... 

מיט מיין לעמפּעל אויפ'ן שטערען, האָב איך זיך אריינגעזעצט 
אין איינעם פון די קליינע פלאכע ואגאַנעלאך, װאָס זיינען אָנ- 
געלאָדענע מיט קויהלען פון אונטשר דער ערד ארויסגעשלעפּט גע- 
װאָרען, מיט דעם כח פון פּארע װאָס רי ריעזיגע קעסלען בעשאפען 
ניט ווייט פון מויל. כ'האָב מיר אינ'ם קוילען שטויב אריינגעזעצט, 
דעם קאָפּ איינגעבויגען צו די קניה, נאָך דעם װוי די גאנצע קויהלען 
איז געווען אױסגעלאָרען, אלץ פארטיג, האָט זיך דער צוג פון אָרט 
א ריס געטאָן און מיט א טרוקענעם גערויש זיך אוועקגעקייקעלט 
אין בארג אריין, אלץ טיעפער, ווייטער, וי א פייל פון בויגען, האָ- 
בען זיך די וואגאָנעלאך געטראָגען רורכ'ן שטמאָלען, פינסטערען 
טונעל, אזוי איינגעבויגען אין דרייען, אז כ'זאָל דעם קאָפּ ניט צו- 
שמעטערען אין דעם קוילען-געוועלב, האָב איך אָנגעהויבען צו 
שפּירען דעם גרויסען בארג װאָס איבער מיר. װאָס ווייטער און 
טיעפער איך בין אונטערן בארג געקומען, אלץ קלענער און קלענער 
האָב איך מיך דערשפּירט אזש קליין און נישטיג וי אָט דער רעגען- 
ואָרעם האָב איך מיך רערשפּירט. 

די וואגאָנעס זיינען מיט אמאָל שטעהן געבליבען. דאָ איז דער 
הױפּט פּונקט פון וואנען די וועגען צולויפען זיך אויף אלע זייטען. 
פון דאנען האָב איך מיר גענומען לאָזען צופוס. מיין בעגלייטער 
װאָרענט מיר כ'זאָל זיך היטען דעם קאָפּ ניט צושלאָגען. דער טו- 
נעל אין נידריג און ס'קומט אויס צו געהן כסהר איינגעבויגען, אונ- 
טען צווישען די שמאָלע רעלסען פאר וואגאָנעלעך װאָס ווערען מיט 
מויל-אייזלען געשלעפּט. כ'בין א וויילע געבליבען שטעהן און זיך 
אָנגעהויבען צוצוהערען צו אלץ ארום. שטיל. אן אונטערערדישעס 
שטילקייט. איך האָב געקענט הערען דעם וועלט-גערויש, װאָס געהט 
ארויס פון מיין קאָפּ דורך די אויערען, די לופט ווערט אהער פון 
דרויסען געטריבען דורך מאשינען. מען שפּירט ניט אז דאָ איז ווינ- 
ציג לופט. איין זאך אָבער איז מיר געווען קשה'דיג: פאר װאָס 
שלאָגט א פּארע פון מיין מויל אנטקעגען ליבט פון מיין לעמפּעל, 
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דער ארבייט. צווייחוייז, צווייחוייז, געפינען זיי זיך ביי זייער 
ארבייט יעדער אין זיין גאס, ביים עק גאס, מיט'ן פּנים צום וואנט 
און האקען, און האקען די סאָלידע קויהלען-וואנט און מאכען דעם 
טונעל אלץ טיעפער... 

--- העלאו! 

זיי ענטפערען שטי?. לאָזען אראָב זייערע שפּיציגע האמערס, 
קערען אֶב זייערע פּנים'ר צו אונז קוקען און שמייכלען, די פּנים'ר 
שווארץ. בלויז וואו דער טראָפּען שווייס האָט זיך אראָבגעקייקעלט 
איז געלבלאך. מיר דאכט זיך, אז אָט די צוויי מענשען האָבען נאָר 
קיין שום שיכות ניט מיט די אלע װאָס לעבען אויף דער ערד. 
דאכט זיך, אז קיין מאָל וועלען זיי די ליכטייקייט פון טאג ניט 
זעהן. זיי זיינען פון בייזע רוחות פערשאָלטען געװאָרען און פער- 
משפּט געװאָרען אזוי דעם נאנצען לעבען צו שטעהן מיט'ן פּנים צו 
דער שווארצער קויהלען-וואנט און מיט שפּיציגע האמערס האקען, 
האקען; אלץ טיעפער און אלץ לענגער דעם פינסטערען אונטער- 
שרדישען וועג מאכען. 

מיין בעגלייטער אָבער פרעגט זיי --- וויפיעל זי האָבען נעב- 
טען נעמאכט? און איינער ענטפערט: 

--- אכט דאָלָאר,. צו פיער דאָלאר אויף א מענשען. 

די אילוזיע ווערט פערשוואונדען. עס זעהט אויס, אז זיי האָ* 
בען דאָך א שיכות מיט אונזער װועלט. ד א ? א ר ס פ י ע ר, 
א כ ט. ס'אי דאָך די שפּראך פון מענשען אויף דער ערד. די 
שפּראך פון אונזער לעבען. זיי זיינען פערדונגענע דאָ, ניט קיין פער 
משפּט'ע, זיי ארבייטען און קרינען בעצאָהלט פאר זייער ארבייט. 
ניט קיין פערשאָלטענע. פרייוויליגע. 

טאָ פאר װאָס אָבער זעהען דאָ אויס די מויל-אייזלען אזוי 
פעסט און אזוי געזונט, און רי מענשען, פרייוויליגע, אזוי איינגע- 
צויגען און אויסגעדארט? ס'רינט דער שווייס פון פּנים, א שוואר- 
צער שווייס אויסגעמישט מיט'ן קויהלען-שטויב און ער רינט אראָב 
ביז צום אויסגעצויגעגעם תאלז, דער שװייס-טראָפּען קייקעלט זיך 
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צוויי מויל-אייזלען זיינען אָנגעקומען, לויפענדיג אונטשר דעם 
קנאק פון א בייטש שלעפּענדיג א וואגאָן קויהלען. מיט דער בייטש 
קנאקט א געשטאלט פון א מענש װאָס שטעהט ביי דער הינטער- 
שטער טייל פון וואגאנעלע. ביים שוואכען שיין האָב איך בעמערקט 
וי די מויל-אייזלען בויגען איין זייער רוקען אין דער העלפט, ניט 
אָבצושלאָגען זיך אָן דעם טונעל-געוועלב און אזוי איינגעבויגענער- 
הייד זיינען זיי פערבייגעלאָפען און פערשוואונדען געװאָרען אין 
דער פינסטערניש. מערקווירדיג וי נאָך פון דער ווייטענס האָב איך 
בעמערקט ווֹי די אויגען האָבען ביי זיי געברענט װי ביי א קאץ 
אין דער פינסטערניש. מען זאָגט, אז זיי ווערען דאָ בלינד אן די 
שאכטעס. ביים שיין פון לעמפּע? האָב איך נאָך א זאך בעמערקט, 
אז די מויל-אייזלען האָבען זעהר א געזונטען און פעטטען אויסזעהן 
כאָטש זיי קומט אויס צו שלעפּען די משא איינגעבויגענערהייד און 
ס'האָט מיר געוואונדערט פאר װאָס מיין בעגלייטער האָט אועלכע 
איינגעצויגענע באקען... 
מיר האָבען זיך אװעקגעלאָזען ווייטער צופוס. וועגען און 
הינטער-וועגען. הױיפּט גאסען און זייטינע קאמערען. מיט א סדר 
צושניטען און צומאָסטען און כסדר די סאָלידע קויהלען-ווענט. אויף 
די ווינקלען אויפשריפטען, נומערען פון די גאסען, די קויהלען-ווענט 
גלאנצען און פינקלען מיט זייער שווארצקייט אנטקענען דעם שיין 
װאָס אויף מיין שטערען. 
ס'הויבען זיך אָן צו דערהערען איינציגע קלעפּ. מיט שפּיציגע 
האמערס האקט מען ערגעץ אין וואנט. ווייט גאָר ווייט איז עס נאָך. 
דאָרט, אין דער ווייטקייט וויגט זיך א רויטליכער שוואכער שיין. 
אין דעם שיין וויגען זיך צוויי שאָטענס פון מענשען. מיינע אוי- 
גען האָבען זיך צוגעוואוינט צו דער טונקעלקייט און כ'זעה גאנץ 
גוט פון ווייטען. דאכט זיך מיך, אז מיין לעמפּעל אויפ'ן שטערען 
איז מיר איבעריג. איך קום אלץ נאַהענטער צו די שאָטענס װאָס 
בעוועגען זיך און ווארפען דעם רויטליכען שיין פון זיך און --- זי 
בעקומען א ממשות. מענשען, דאָס זיינען צוויי קויהלען-גרעבער בי 
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איננאנצען א פּאַר שעה פערבראכט און כ'שפּיר, אז צווישען 
מיר און דער וועלט, װאָס כ'האָב מיט א פּאר שעה צוריק פערלאָזען, 
הערשט שוין עפּעס א מין פרעמדקייט. װאָס װועל איך דאָרט טהאָן? 

דער ערשטער מענש, װאָס װעט מיך בעגענענען, וועט בעמער- 
קען מיין פערמורזעט פּנים און װועט נעוויס פרענען: 

-- געווען אין א קויהלען-נרוב, איז עס עפּעס אינטערעסאנט? 

--- װואָרים אזוי איז דאָך דער נעוועהנליכער שמועס צווישען 
די איבערינע מענשען אויף דער ערד. און איך האָב זיך שוין אזוי 
צוגעוואוינט צו דער שטיינערנער שטילקייט דאָ אונטער דער ערר. 
מיר הויבט זיך אָן צו דאכטען, אז ניט קיין װאָרעם בין איך דאָ 
נאָר בלויז א קליין מילבעלע װאָס האָט זיך פערקליבען ווייט ווייט 
אונטער'ן בארנ. ווען כ'ווע? דאָ נאָך לענגער בלייבען, װע? איך 
פערוואנדעלט ווערען אין א שטויבעלע, א סויהלען-שטויבעלע אין 
א שפּאלט פון דער שווארצער וואנט. 

--- נו, וי נעפעלט עס דיר? --- פרענט מיך פּלוצלונג מיין בע- 
נלייטער? 

-- הא? 

-- ס'אי דשָ נאָר ניט אזוי שרעקליך וי איהר אלע שטעלט 
זיך פאָר דאָרט אויבען, דאָ ווערען גע'הרג'עט ווינציגצר מענשען וי 
א ויף דער ערר. 

עס קומען אָן ווידער א פּאֶר מויל-אייזלען בוינען זיך צו דער 
ערד און אזוי אייננעבויגענערהייר טראָנען זיי זיך דורך, שלעפּענ- 
דינ מיט זיך דעם קויהלעןווענעלע אויף דרי שטאָלענע רעלסען. 
ס'הערט זיך א קנאק פון א בייטש. 

--- וויפיעל געמאכט נעכטעןף -- שרייט מיין בענלייטער, 
אהין, וואוהין דער גערויש איז פערשוואונדען. און פון דאָרט קומען 
זיך צוטראָנען אן ענטפער: 

--- פיער! | ו 

א שטימע פון א מענשען, װאָס שטעהט נעוויס פון הינטען 
אויף זיין ווענעלע, נאָר דורכפאָהרענדיג אין דער פינסטער, האָב 
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און ווערט פערשוואונדען אונטער די קליירער און דאָרט געוויס בע- 
געגענט ער זיך מיט נאָך שװיײיס-טראָפּענס, שוין ניט אזוי ברודיג,--- 
אָבער פון דעם איינענעם לייב ארויסגעקומענע.,. פאר װאָס? 

דאכט זיך יונגע מענשען נאָר, און דאָך זעהען זיי אויס דורות- 
אלט; אָט װי דער בארג װאָס איבער אונז -- אזוי אלט.... 

--- ארבייט, ארבייט; א שאָד די צייט. איהר ארבייט דאָך פון 
טאָג. 

און זיי זיינען אין זייער געדאנק מסכים דערצו. נעהמען זיך צו 
דער ארבייט. איינער הויבט אויף זיין שפּיציגען האמער און הויבט 
אָן צו האקען אויטאָמאטיש אין דשר נידער, נעבען זיינע טריט האקט 
ער אלץ טיעפער און טיעפער דעם שפּיצינען האמער אין וואנט 
אריין, דער אנדערער נעהמט א לאנגען עגבוישר, װאָס האָט פון דער 
אנדערער זייט אזא אויסגעבוינענעם, ברייטליכען אָנלען פאר'ן 
ברוסט. און ווען ער שטעלט צו דעם שפּיץ פון בויער צום וואנט 
שפּארט ער אָן זיין מאָגערע, ביינערדיגע ברוסט אָן דעם אָנלען, 
דריקט פעסטער, פעסטער הרעהענדיג דעם בויער אין וואנט אריין, 
בויערענדיג אלץ טיעפער און טיעפער די לֹאֶךְ אין דער שווארצער 
קויהלען-וואנט, אז ער װעט מיט זיין ברוסט און עגבויער גענוג 
טיעפע לעכער מאכען, װעט ער דערנאָך זיי מיט פּולװער אָנפילען, 
אונטערצינדען דעם קנויטעל, אנטלויפען, זיך אין א ווינקעל בעהאל- 
טען און ווארטען ביז עס װועט אויפרייסען... 

פון זייער ארבייט ווערט דער קויהלען-שטויב געדיכטער און 
ער ווירבעלט זיך ביים שיין װאָס שלאָגט פון מיין שטערען-לעם- 
פּעל. איך שפּיר, אז איך האָב איהם דעם שטויב אין מיין גאנצען 
וועזען. פון מיינע לונגען צונעהט ער זיך אין אלע ווינקעלעך פון 
מיין זינדיגען נוף און ער בעשאפט עפּעס א מין טרוקענעם גערויש 
אין מיר... 

מיין בעגלייטער דערמאָנט מיך, אפשר איז שוין צייט פאר 
מיר ארויסצונעהן פון דאנען און איך -- איך פערשטעה זעהר 
שלעכט זיין מיין, וואוהין בערארף איך נעהן? 
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רויטען שיין בעווייזען יענע קויהלעןזואנט אונטער דער ערד, אונ- 
טער דעם הויכען בארג; ביי דער וואנט צוויי מענשען-געשטאלטען; 
איינער מיט א שפּיצינען האמער און דער אנדערער מיט א לאנגען 
עגבוישר; האקען און בויערען די קויהלען-וואנט. דער שיין, װאָס 
פאלט פון די לעמפּעלעך אויף זייערע שטערענס צו דער שווארצער 
וואנט --- פאלט פון וואנט אויף זייערע פּנים'ער. א טייל פון פּנים 
איז בעלויכטען; בעלויכטען איז דער לאנגער, אויסגעצויגענער 
האלז, און אזוי איבער דער אָבגעדעקטער, ביינערדיגער ברוסט, ביז 
זיי ווערען אונטער די קליידער פערשוואונדען.. 


קאָלאָראדאָיספּרינגס 


כ'האָב ביי א חודש צייט פערבראכט אין די קאָלאָראדאָר בערג, 
דער שטאָלץ פון לאנד, און מיר האָט זיך גאנץ אפט אויסגעדאכט, 
אז ניט לאנג וועט עס דויערען און איך על ווערען א טייל פון זיי. 

וועלטען ווערען געבוירען פאר דיינע אויגען און וועלטען געהען 
אונטער יעדער רגע, ווען דו לעבסט אין שכנות מיט די גרויסע פעל- 
זעןדבערנ. און אז דיר געלינגט זיך איינצולעבען מיט זייער לעבען, 
הויבען זיי אָן צו מאכען זייער וועג דורך דיין הארצען, גיסען זיך 
אין דיין בלוט אריין. 

ווען די װאָלקען בעהאלטען זיך שרגעץ ווייט אהינטער זיי, און 
די זונעןדשטראהלען דעקען אב זייער גרויסקייט --- וי נאָהענט זיי- 
נען זיי יעמאָלט צו אונז! דאכט זיך אָט קומען זיי צו, דערנעהענטע- 
רען זיך צו דיר מיט זייער דורכזיכטיגער גרויסקייט. קענסט הערען 
א שטימע אזוי גרויס און אזוי צערטליך: 

--- ברודער מיינער, דו מענש, זעהר ווינציג פעהלט דיר, דו 
זֹאָלסט מיט דיין קאָפּ אונטערשפּארען די הימלען, און די זונענ- 
שטראהלען און די קאלטע טויען אינאיינעם זאָלען אויף דיין קאָמּ 
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איך אפילו זיין שאָטען ניט בעמערקט. 

מיר קומען ווידער ארויס צום הויפּט-וועג. צום צענטער. פון 
וואנען וועגען צולויפען זיך אויף אלע זייטען. כ'האָב מיר אריינגע- 
זעצט אין א לעדיגען קויהלען-װאָגען װאָס איז געשטאנען אויף די 
רעלסען, אין דעם קויהלען-שטויב װאָס כ'האָב געשפּירט אונטער 
זיך, האָב איך סיך נאנץ גוט געפיהלט. מיין בעגלייטער האָט מיט 
א לאנגען אייזען א שניט געגעבען אין צוויי דראָטען, װאָס האָבען 
זיך איבער אונז געצויגען. פונקען האָבען זיך א שאָט געטאָן. ס'איז 
אן עלעקטרישער סיגנאל צו דער וועלט װאָס דרויסען. צו דער גרוי- 
סער דינאמא מאשין דאָרט ביים מויל פון קויהלען-נרוב --- און אונ- 
זער וואנאָנעלע האָט זיך פון אָרט א ריס געטאָן, טראַגענדיג מיך 
און מיין בעגלייטער. 

מיט א ווילדער קראפט האָט עס אונז געריסען בארג ארויף, 
בארג ארויף אלץ נאָהענטער צום ארויסגאנג פון דעם שטאָלענעם 
גערויש האָב איך געמיינט, אז די ווענט פון טונעל ווערען אֶט, 
אָט צוטרייסעלט. פון ווייטען האָט זיך בעוויזען א דורכזיכטינעף 
זילבערנער פלעק. דאָס איז דער ארויסגאנג פון דער מינע, וואו דעף 
ליכטיגער טאָג האָט גערוהט. װאָס נעהענטער צו יענעם העלען 
פלעק, אלץ פערענדערטער בין איך געװאָרען. 

כ'האָב געשפּירט וי פון שטויב ווער איך צוריק אין מענש 
פערוואנדעלט און דער לעמפּעל אויף מיין שטערען איז מיר שווער 
געװאָרען וי דער בארג פון אונטער וועלכען איך בין ארויסגעקומען. 
און ווען דער וואגאָן האָט זיך מיט אימפּעט ארױסגעטראָגען פון 
בארג ארויס און אין טאָג אריין זיך אריינגעשניטען -- האָב איך 
געשפּירט וי איך בליה אויף; אויס מילב און אויס שטויב! דעם 
גאנצען רוים צווישען הימעל און ערר מאך איך מיט מיין וועזען 
פוֹל... 

אאן לאיני לאוג דאכט זיך מיר װעט עס דויערען, און ווען 
איך וװועל זיצען ביי א קאמין וואו שטיין-קויהלען וועלען גליהען און 
ווארפען פון זיך א רויטען שיין, װעט זיך פאר מיר אין יענעם 


.- 
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טעניש פון דער נאכט אויסגעריסען מיט די װאָרצלען און זיך נע- 
לאָזט אין דער וועלט אריין. און ערשט ווען די שטערען האָבען 
זיך שוין גענומען לעשען, האָבען זיי זיך אין געאיי? צוריק אויף 
זייערע ערטער אומגעקעהרט -- אָבער אין איילעניש האָבען זיי 
זיך מיט די ערטער פערביטען. אָט אפילו דער העכסטער פון אלע 
בערג-שפּיצען דאָ, דשר פ י י ק ס-ם י ק, װאָס דער שניי אויף 
זיין קאָפּ זילבערט זיך שטענדיג, וי נאָר די נעבלען הויבען זיך 
אויף און פערשווינדען --- אפילו ער, דער פיהרער פון די אלע בערג- 
שפּיצען, האָט מיר אויסגעזעהען, אז יעדען פריהמאָרנען האָט ער 
זיין אָרט געביטען, | 

אין דער צייט פון האלבען טאָג, אז די זון רייסט זיף פון אונ- 
טער די װאָלקענדלעך ארויס, יעמאָלט ווערס פון זונענשטראהלען 
אויסגעפלאַכטען א נעץ װאָס כאפּט אריין דעם גאנצען בערג-ענגע?; 
אין דעם ליכטיגען נעץ וויגען זיי זיך אלע בערג, סיט דעם פערשניי" 
עטען, גרייז-גרויען און זילבער-בעשטויבטען פייקס-פיק אין מיטען, 
אזוי וויגען זיי זיך; אזוי פארבען זיי זיך יעדער רגע אין אן אנדער 
קֹאָלִיר אויס; 

טיעף-בלויע טעפּיכער שפּרייטען זיך פון די פערשנייטע שפּי" 
צען ביז צו דער נידער און פון דעם בלויען גרונט הויבען אָן ארויס- 
צוקוועלען שאָטען-פארבען, פיאלעטצרוי און פּורפּור-גרין. באלך 
אָבער צוגעהן זיי זיך די פארבען בעזונדער; נרין זובט זיך זיין וועג 
אויס און פּורפּור פארבט אליין פאר זיך פלעקען דאָ און דאָרטען 
אויס. בלוי געהט איבער און ווערט אין בלאנקיט פערוואנרעלט און 
אויף דעם טונקעלען זיך בוימער-פלעקען. פון הימע? הויבט זיף 
אָן װוי א שטויב צו שיטען -- אראנזש און אש-גרוי מיט זילבער" 
פונקען און גאָלד פונקען בעשטויבט, און אָט דער שטויב ווירבעלט 
זיך איבער די קאנטורען פון די בערג און ציהט, און ציהט רי 
שטראהלען פון דער זון ארויס,.. ערגעץ וואו האָט זיך א בליער 
שלייער אבגעדעקט און פון אונטער דעם קוקט ארויס א טיעפע 
ברוינקייט, װי א ברוינער וואסער װאָלט זיך איבער'ן שפּוע פון רי 
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רוהען... 

גאנץ אנדערש אָבער, ווען איבער די כערג לאָזען זיך אראָב 
לייכטע נעבלען און פערשלייערען זיי --- וי הויך זיינען זיי יע- 
מאָלט און וי ווייט זיינען זיי יעמאָלט פון דיר! שווער איז אפילן 
צו חלום'ען פון זייער נאָהענטקײיט. מיט די בליקען קען מען זייער 
גרויסקייט ניט ארומכאפּען און אלץ העכער און העכער שניירען זי 
זיך אריין אין די הימל-געוועבען. מיט זייערע שארפע שפּיצען צו- 
שניידען זיי די הימלען און אלץ העכער און העכער שטייגען זיי. 
דאכט זיך, אָט באלד וועלען זיי זיך אָברייסּען פון רער שפל'דיגער 
ערד, וועלען ווערען פערוואנדעלט אין װאָלקענס, אין טוי וועלען זי 
ווערען איבערגעביטען און, אז די זון װועט זיך בעוייזען, וועלען 
יעמאָלט שוין מעחר ניט זיין קיין בערג צו זעהן; בלױן זייערע 
שפּורען װעט מען נאָך זעהן, דאָרטען ביים זוים פון דרי הימלען, 
אין געשטאלט פון ווייסע װאָלקענדלעך, אזוי ווייס װוי דער שניי 
װאָס האָט גשרוהט אויף די העכסטע שפּיצען פון די בערג.. 

און קאַלאָראדא-ספּרינגס אין אפשׂר דער שעהנסטער ווינקעל 
אין די בערג. זעקס טויזענד פוס הויך ליגט אָט די שעהנע נעסט 
פון מענשען-קינדער מיט זיישרע הייזער האק-או"פּאק. און אויב 
די שעהנקייט, די דערהויבענקייט פון די בערג האָט אהער דעם 
קליינעם בינטעל מענשען אראָגעבראכט און דאָ זיי בעזעצט --- 
אויב דאָס אין די סיבה -- יעמאָלט וילם זיך אױיף א רגע 
ליעב קריגען מענשען און מוחל זיין זיי אויף א רגע זייערע קליינ- 
ליכקייטען. מוח? אפילו דאָס, װאָס זיי קומען צו חלום די נאֶלך- 
אדערען, װאָס פלעכטען דורך די הארץ פון די דאָזינע בערג... 

װאָרים ווי קען מען גאָר פון נאָלד טראכטען ווען דער פריה- 
מאָרגען הויבט זיך אָן אין אזא שעהנעם ווינקעל אויף גאָט'ס ערר? 
יעדער פריה-מאָרגען, אויב נאָר די זון אין אויפנעגאנגען, אז מען 
שטעהט אויף און מע בויגט ארויס דעם קאָפּ פון פענסטער, בע- 
טראכסט די בערג, האכט זיך אויס, אז דורך נאנט האָבען זיך די 
בערג מיט זייערע ערטער געביטען; זיי האָבען זיך אין דער בעהעל- 
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נעשטאלטען נאָך דעם מענשענס פערלאנג און בעגריעף. איינער 
זעהט אויס װוי א לייב; דער אנדערער --- וי א מכשפה אויף א 
בעזים, איינער וי אן אלטע סאווע און דער צווייטער --- א ר 
ריגער אדלער. 

און דאָ, גאָר א מחנה פעלזען-קינדער שטארצען פון דער ערד 
ארויס, אונטערגעשווענקט ביי דער ערד און אויבען ברייטער, 
און װי גרויסע, נאָר גרויסע פעלזען-שוואמען קוקען זיי ארויס.. 
און דאָס איז גענוג, אז אלע װאָס האָבען אויגען און קינדערשע פער- 
לאנגען, זאָלען זיך דאָ פערשפּיעלען אין דער נידער, ביים צופוסענס 
פון די קאַלאָראדער בערג, ביים צופוסענס פון די פעלזען-בערג און 
זיך גאָר פערגעסען צומאָל דעם קאָפּ פעררייסען און זוכען יענע 
שטאָלצע בערג-שפּיצען וואו דער שניי רוהט ווינטער און זומער 
לאנג. 

פון די שנייען, װאָס שמעלצען זיך דאָרט הויך און ווייט, 
ציהען זיך פריהער נאנץ שמאָלע וואסער-סטענגעס, ציהען זיך דורך 
די שטיינערנע שפּאלטען; בעגעגענען זיך אין וװועג מיט וואסערען 
קלאָרע און קאלטע, װאָס שלאָגען פון פערבאָרגענע קוואלען ארויס 
און צוזאמען מאכען זיי זיך דעם וועג בארג-אראָב, בארג-אראָב, בע- 
שאפענדיג, דעם פרעהליכען וואסער-גערויש און וואסער-געמורמעפ. 
פאראנען וואסער-פאלען װאָס נאָך פון ווייטען הערט מען זייער 
רוישען און מען קען מיינען, אז ערגעץ נאָר נאָהענט טרייבט דער 
ים זיינע כוואליעס צו די ברעגעס און צושלאָגט זיי אויף שטויב, 
אָדער נאָר א וואלד איז דאָ נאָהענט און דער ווינט האָט זיך אריינ- 
געריסען צווישען זיינע בוימער און ברעכט די צווייגען. 

- סאי דער געריט טן די וי ב ע. וו אם עה 
פ א ? ע ן וװאָס קומט נאָר פון ווייטען זיך צוטראָגען. ס'אי דער 
דרייסטער שטראָם װאָס האָט זיך געלאָזט פון גאָר-דער-הויך צו נאָך- 
דער-נידער און אױן וועג אויף זיבען טיילען צושלאָגען געװאָרען; 
ס'אי איין שטראָם װאָס האָט פאלענדיג אויף זיבען שטיק זיין געניק 
צובראָכען און אין ווילרען געיעג יאָגט איין טייל דעם אנדערען 


בערג גיסען. דאָס איז דאָס אָבגעדעקטע לייב פון די בערנ; דאָס 
איז די נאקעטקייט פון די קאָלאָראדאָ'ר בערג. זייער נאקעטקייט 
געהט צומאָל איבער פון ברוין אין רויט און עס דאכט זיך דיר, 
אז די בערג האָבען אָנגעהויבען צו בלוטיגען. די זונען שטראהלען 
האָבען אזוי לאנג זייער לייב געשמיסען -- אזש בלוטיגען האָבען 
זיי אָנגעהויבעןי-. 

אָבער די אלע װאָס האָבען אזוי ליעב די בערג, װאָס טראכ- 
טען פון זיי און ווילען זייער לעבען מיט זיי פערבינדען; אָט די 
אלע ליעבע מענשען-קינדער, ווען דער שטויב װאָס אין זיי הויבט 
אָן צו ציהען צוריק צו זיין ערשטען יסוד --- צו גרויס זיינען די 
בערג, צו דערהויבען, אז דער מענש זאָל זיך קענען מיט זיי שפּיע- 
לען װי מיט זיינעם א גלייכען. די ארעמס דערלאנגען ניט און די 
בליקען אונמעכטיג; פ'הארץ בלויז צאפּעלט זיך און צאפּעלט זיך. 
דעם מענשענס בליק האָט זיך אָבגעשטעלט אויף דרי קלענסטע, אויף 
די מינדסטע קינדערלעך, שפּליטערלעך פון די בערג. דאָ, אין קאָ- 
לאָראדאָ-ספּרינגס זיינען ווינקעלעך פאראנען אין דעם בוזים פון 
די בערג וואוהין מענשען ציהען זיך צום מיינסטען און קענען יעדען 
קנייטשעלע אין יערען פעלז; קענען יעדען פעלזען-קינד װאָס האָט 
זיך פון דעם פאָטער-פעלז אָבגעטיילט. היימיש פיהלט זיך דאָ דער 
מענש מיט די אלע פעלזען-קינדער און מען האָט זיי נעמען נעגע- 
בען, כמעט פאר םס ע נ ש ע ן ג ע סמ א כ ט. 

--- דער גאָרטען פון די געטער: 

ברוינלעך-רויטע פעלזען-שפּיצען קוקען פון דער שרד ארויס, וי 
איבערבלייבענישען פון אלטע אונבעוואוינטע שלעסער. פארנאכט 
ווען די זון פערגעהט און אין פריחמאָרגען ווען די זון געהט אויף 
זעהען אָט די אלע פעלזען-שפּיצען אויס וי אָנגעצונדענע, צוגליהטע 
בראָנזען-שטיקער, עס האָבען רעגענס רורך דורות זיי געוואשען און 
געשווענקט, און די ערטער אינ'ם פעלז, װאָס איז ניט גענוג פער- 
שטיינערט געווען, האָבען די רעגענס אויסגעוואשען, שטויבלעך-ווייז 
ארויסגעשװוענקט, ביז אָט די אלע פעלזעגשטיקער האָבען בעקומען 
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נעדערים דאָרטען אָט די אונרוהינע וואסער װאָס האָט דעם ריח פון 
פערזשאווערטע אייזען... עפּעס מאכט מען דאָך פון אייזען מעסערס, 
פיילען, העק און טשוועקעס.... און ס'דאכט זיך אויס: אָט באלר 
וועלען רי אונבעקאנטע וואסער-טראָפּענס ווערען פערוואנדעלט 
דאָרט אינוועניג אין די נעדערים, אין שארפע טשוועקעס, מעסערס 
און פיילען און וועלען זיך נוקם זיין אין די נייגעריגע מענשען-קינ- 
רער... | 
איינע פון די איידעלע אמעריקא'ס פרויען, װאָס האָט ליעדער 
נעזונגען איהר לעבען-לאנג, האָט דאָ, אין דעם שעהנסטען ווינקעל, 
איהרע יאָהרען אָבגעלעבט: ה ע ? ע ן ר ז שעק ס אָ ן אין 
איהר נאָמען,. אין איהרע ליערער האָט זי ניט בעזונגען אֶט די 
גרויסע בערנ. זיי האָבען אפשר אין איהר געלעבט. וי ס'װואָלט גע- 
טראָפען מיט יעדען איינצינען פון אונז. זי האָט די אלפּען-בערג 
דאָרט אין אייראפּא, געפּרואווט זייער גרויסקייט בעזיננען, ווען זי 
האָט זיי דעם ערשטען מאָל אין איהר לעבען דערזעהן. אָבער די 
ק א ? אַָ ר א ד אָדבערג, --- דאָס איז איהר אייגענע נשמה געווען. 
בלויז איין בארג, ‏ ש י י ע | איז זיין נאָמען, און איבער די זי- 
בען וואסער-פאלען הויבט ער זיך ארויס, אָט דער איינציגער קוקט 
פון איהר הארצען ארויס. דעם איינצינען װאָס זי האָט ביים נאָמען 
נערופען אין זיין נרויסקייט, זיין ליכטיגקייט בעזונגען: 
יאָ, װי ליעב איך דיר, דו בארג שייען... 
איך טו דיך נרויסען, וי דו יעדער בעגינען גרויסט די זון. 
נאָך איידער ס'איז פריהמאָרגען---מיין אייגענעם פריה- 
מאָרגען שיקסטו צו מיין הארץ....* 
איך ווייס ניט װי אזוי האָבען עס מענשען פערשטאנען 
צו מאכען איהר קבר אויף דעם הויכען בארג ש יי ע }, איבער 
די זיבען וואסער-פאלען, און וי אזוי איז עס אויסגעקומען, װאָס 
שפּעטער האָט מען איהרע ביינער ארױיסגעטראָגען און אין דער ני- 
דער, שרנגעץ אויף א שטאָט בית-עולם בעגראָבען. אז איהרע ביינער 
זיינען אויפ'ן הויכען בארג שוין ניטאָ האָב איך מיר דערויאוסט 
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פאלענרינ פון די זיבענפאכינע פעלזען-2 יעפּ. און ערשט אונטען בע" 
גענענען זיי זיך און טרעפען זיך אלע וואסערען אינאייענם. ערשט 
נאנץ אונטען וואו פעלזען-ווענט, ברוינע און גרויסע, הויכע --- אזש 
מיט'ן אוינ ניט צו דערלאננען, האָבען זיי זיך זייט ביי זייט קיי- 
לעכדינג אויסנעשטעלט און א ברונעם א שטיינערנעם פאר דעם 
האסטינען און אָטעם-פּערשלאָגענעם וואסער-פאל געמאכט. דאָ אין 
דער טיעף ווערען די זיבען וואסער-שטיקער צונויפגענומען, זיי רו- 
הען זיך דאָ אויס. אריינכאפּענדיג אויף א וויילע אין זייער טיעם- 
קייט די שאָטענס פון די בערג װאָס האָבען זיך ארום און ארום צו" 
שטעלט, די וואסערען אָבער װאָס קומען און קומען פון אויבען בע- 
דעקען דעם שפּינעל מיט פּערעלאך-שפּריצערלאך און בלעזעלאך און 
צורונצלען דעם שפּינעל פון וואסער און טרייבען די שאָטענס פון 
די בערג ארויס, און אזוי בעפּערעלט און גערונצעלט און מיט א 
זיפען נעמורמע? לאָזט זיף א טייכעלע פון שטיינערנעם ברונעם, 
לאָזט זיך אין א ווייטען וועג אװועק; ערגעץ וואו דורך פעלדער צו א 
ווייטען ים אוועק.. 

פאראנען אויך דאָ אונטערעררישע סוואלען װאָס יעדער איינ" 
ציגער זוכט אליין פאר זיך א וועג. דורך זיין אייגענעם וועג רייסט 
ער זיך צו דער ליכטיגער וועלט ארויס. איינער האָט אין דער טיעף 
זיך בעגעגענט מיט די אייזעןך-אדערען, און די נשמה פון אייזען 
אוצרות טראָנט ער אויס צו דער וועלט און דער אנדערער קוואל 
קומט פון שוועבעל-גענענדען אָן. פון דער ערד קומען זיי ארויס מיט 
א שוים און מיט א נעבייזער. שיסען פאָנטאנען; װאָלטען וועלען 
אין דער לופטען א וועג פאר די וואסערען מאכען, אָבער צו דער ערר 
פאלען זיי און פאלען. אויך דאָ קלייבען זיך מענשענקינדער, שטעהן 
לאנג און בעטראכטען די ברונז'ע וואסער װאָס שיסט פון דער ערד 
ארויסברעננענדיג מיט זיך סודות פון דער ערד, אנדערע שטעלען 
זיך איין דעם לעבען און פערזוכען פון אָט דעם אונבעקאנטען קוואל, 
פּרואווען פריתער צו די ליפּען און פערזוכען; שלינגען אראָב א 
קליינעט שלונג און הערען זיך צו, װאָס אועלכעס בעשאפט אין רי 


ר 
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לענער ברוסט ביז ער דערשלאָנט זיף אהין צו די נאָלד-בערג, קיין 
קריפּעל-קריק. 

דאָרט איז דער גאָלדענער חלום פון דעם היגען לאנד, דאָרט 
זיינען די נאָלד-גריבער די בעריהמטע, װאָס ערשט מיט גענױיע 
דרייסיג יאָהר צוריק זיינען זיי אויפגעדעקט געװאָרען. יענע געגענר 
האָבען געקענט אויסנעפינען און אויפדעקען נאָר מענשען, װאָס זיי- 
נען געבוירען געװאָרען מיט דעם גאָלדענעם חלום: מענשען, װאָס 
ביי זיי אין מוח איז א ווייזער געוען, װאָס האָט רק אהין גע" 
ציעלט, צו יענע בערג, אריבער צעחן טויזענד פוס הויך און װאָס 
די מעהרסטע טעג און נעכט פונ'ם יֹאֶָהר זיינען זיי מיט שניי 
בעדעקט. אָט דער ערשטער מיט דעם נאָמען ווא מ א ק, װאָס 
איז געווען א פּשוט'ער פּאסטוך און װאָס אלע האָבען איהם נע- 
האלטען פאר א משוגענעם, וויי? ער האָט פערלאָזען די סטאדע און 
זיך געגריבעלט אין די בערג זוכענדיג גאָלד --- שר װאָלט זיך מיט 
זיינע בהמות ניט געלאָזען אזוי ווייט און אזוי הויך, ווען ניט דער 
ווייזער אין זיין מוח, װאָס האָט געציטערט און רק אהין געציעלט; 
א ה י ן איהם געצויגען דעם מענשען, דעם פּאסטוך, װאָס האָט 
נעהייסען ראָבערט וואָמאק, וואָרים אויף הונדערטער, הונדערטער 
מייל? ציהען זיך אוועק אין דער נידער פלאכע געגענדען, וואו פּא- 
שע איז פאראן לרוב, און איהם האָט עס אהין געצויגען, צו יענע 
בערג, װאָס אפילו איצטער, ווען מען קומט אהין מיט'ן באהן צו- 
פאָהרען וואונדערט מען זיך --- װאָס פאר א גנוטער יֹאֶהר אָדער 
בייזער יאֶתר האָט געטריבען די מענשען צו זוכען זייער תיקון 
אין די בערנ? הונדערטער מיילען ציהען זיך אוועק די בערג און 
איינער װוי דער אנדערער פון אויבען בערעקט מיט שטיינער אָנגע- 
װואָרפענע, מיט פעלזען-שפּיצען, מיט אַרימע סאָסנעס, מיט מאָך 
און מיט שניי-פלעקען, -- װאָס האָט זיי געבראכט די יי 
אהער? וי ז'עס דאָך געשעהן? 

איצטער איז אין יענעם ראיאָן, וואָס הייסט קריפּעל-קריק, 
פאראן ביי דרייסיג טויזענד נפשות, װאָס די מעהרסטע פון זיי לי- 
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שוין שפּעטער, ווען כּ'בִין אויף דעם הויכען, הויכען בארג ארויף 
און אנשטאָט א קבר, האָב איך א גרויסען בארג שטיינער געפונען. 
עס ווילען די ניינעריגע ניט וויסען, אז איהרע ביינער האָט 
מען פון בארג אראָבנגעטראָגען,. מען קלעטערט אוינען מיט א פער- 
שלאַנענעם אָטעם און מען קומט צום אָרט וואו עס רוהט די נשמה 
פון יענער איידעלער אמעריקא'ס טאָכטער. יעדער איינער ברענגט 
א שטיין און ווארפט אויף דעם אָרט, ווייל ער קען זיין הארין ניט 
ארויסרייפען און ווארפען דאָ, און לאָזען דאָ צו אנדענקען. 
דער בארג שטיינער וואססט און וואקסט, צום בארג שטיינער 
- פיהרט א װענג אן אױסגעטראַָטענער, ווערט ניט פערוואקסען און 
ווערט ניט פּערשאָטען. פון ווייטען הערט זיך דער נערויש פון די 
זיב עו וי יא ס ער פ א 7 ען א דא שטעהן מענשען 
װואָס האָבען אויפ'ן הויכען בארג געקלעטערט און הערען זיך צו 
צום קלאפּען פון זייער הארצען. בחור און מיידעל שטעהן ארומגע- 
נומען פערוואונדערט און קוקען צום בארג שטיינער. פּשוט'ע גרויע 
שטיינער. און װוער עס קען קוקען לאנג צום בארג שטיינער, נאָך 
דעם וי זיין הארץ האָט זיך בערוהיגט, ער פערנעהמט צום קלאפּע; 
פון א הארץ דאָרטען אונטער די שטיינער. ס'הארץ פון אמעריקאוס 
א איידעלע טאָכטער.. 


גאָלך 


צוויי מאָל אין טאָג נעהט אָב דער צוג פון קאָלאָראדא-יספּרינגס 
אהין, העכער אין די בערג אריין, צו ק ר י פ ע להק ר יי ק צ. 
זעכציג מייל איז דער וועג און פון זעקס טויזענד פוס הוֹיך קלע- 
טערט דער צונ אוועק איבער די בערנ-שפּיצען ביי א הויך פון ארום 
עלף טויזענר פוס. ניט איין מאָל קומט אויס דעם צוג דורכצומאכען 
זיך א וועג רורך װאָלקען, אָדער שארען דעם שניי מיט דער שטאָ- 
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פענסטער, פרעגסט: װוי אזוי װועט מען עס איבערקומען און דאָך 
קלייבט זיך דער צוג זיי ארומצוגעהן און איבערשפּיצען. 


ס'אי שוין זומער אין דער נידער, אין טאָל; און דאָ אויבען, 
אין שאָטען פון די שווייגענדינע בערג, שטעהען די טענענבוימלעך 
פערשנייטע און, ס'זעהט אויס, אז אהער קלערט נאֶךְ גאָר דער 
זומער ניט צוקומען אזוי גיך. דאָ און דאָרט א לֹאֶךְּ אין בארג, וי 
א גרויסער מוילוואורף װאָלט פון בארג ארויס די בערגלעך שרר 
ארויסגעשארט, אימיצער האָט זיך דאָרט געגראָבען און אפשר 
גראָבט ער זיך נאָך איצטער אויך און זוכט שפּורען פון אוצרות: 
נאָלד, זילבער אדער קופּער.. 


ביי אכט טויזענד פוס הויך און א זאווערוכע האָט אונז בע- 
געגענט. אזעלכע זאווערוכעס האָבען געוויס אין זייער וועג בעגע- 
גענט אָט יענע, די ערשטע, װאָס האָבען זיך נאָך צופוס אהער גע- 
לאָזען זוכען די נאָלד-אדערען אין די בערג. דער שניי האָט יענע 
צופוסגעהער דעם וװעג ניט געקענט פערשטעלען און 
איצטער איז שוין אומזיסט: דעם וועג געפונען; אלץ אויפגעדעקט. 
ס'קענען שוין איצטער שעהנע וועטערען אויך זיין. שניי צי שטורם 
ווינט -- דער צוג קרעכצט און שלאָנט זיך דורך זיין וועג, געהט 
פאראויס אויף דעם שטאָלענעם וועג צו דעם בעשטימטען אָרט. 


מיר פאָהרען אין א װאָלקען אריין. מען זעהט ניט װאָס עס 
טהוט זיך דרויסען און וואו מיר זיינען. רעכט, מיר זיינען באלר 
נאָהענט צו דער לבנה, װאָס צוליעב סוף חודש האָט זי זיך פער- 
שפּעטיגט צו פערגעהען.... אָבער דער ווינט טראָגט אװועק דעם 
װאָלקען און װויעדער בעווייזען זיך נאקעטע בערג, שטיקלעך בלויער 
הימעל פון אויבען. וואו-ניט-וואו וואקסען פון די בערג אַרימע 
סאָסנע-בוימער. דער פעלז איז אזוי גוט געווען און געלאָזט זיך 
שפּאלטען און געמאכט א וװעג פאר דעם צארטען װאָרצעל, װאָס 
נוכט אין די פעלזען-שפּאלטען יניקה, חיונה פאר'ן בוים סים די 


4 פרז הירשביין 
גען דעם גאנצען טאָג לעבעדיגערהייר בעגראָבען אונטער דער ערר, 
אין די פונדאמענטען פון די בערג, נאָר פארנאכט, אז די זון קלייבט 
זיך שוין צו פערגעהן הויבען זיי אָן װוי מוילוואורפען פון דער ערד 
ארויסצוסומען, פערשטויבטע, מיעדע, אין שווערע, הויכע שיך און 
מיט א בלעכען קעסטעלע אין דער האנט, ואו עסען האָבען זיי 
פאר'ן טאָג מיטגענומען.. 

קריפּעל-קריק איז די רייכסטע גאָלד-נעגענד דאָ אין לאנד, און 
די מענשען, װאָס גראָבען די גאָלד, און די מענשען צו וועמען די 
גאָלד-בערג געהערען -- ס'איז א פאָלק, װאָס איז אָבגעטראָטען פון 
דעם דורכשניטס מענשען, װאָס איהר בעגעגענט טאָג-טעגליך אין 
גאס --- מענשען, װאָס גראבען גאָלר! 

גאָלר! װאָס איזן עס דען ניט? אלץ. ווילט איהר איז עס א 
חלום; ווילט איהר אין עס די װירקליכקייט; ווילט איהר אין עס 
ליעבע, און ניט -- איז עס האס; ווילט איהר איז עס מענש, און 
ווילט איהר איזן עס גאָט אָדער דער טייװעל; ווילט איהר אין עס 
די נ ש מ ה פון אלץ װאָס עס לעבט, און ווילט איהר איז עס 
דער 8 2 א ך ה מסוההם פן אלע צייםען.. 

און דשר וועג, װאָס פיהרט צו די נאָלר-גריבער אין קריפּעל- 
קריק איז געוויס דער שעהנסטער, װאָס מיר איז ווען ס'איז אויס- 
געקומען דורכצומאכען. די זעכציג מיי? פון קאָלאָראדאָ-ספּרינגס 
קומט אויס דעם צוג צו מאכען איבּער די ריפּען און קעפּ פון די 
בערג, פון איין בארג צום אנדערען שלייכט זיך דער באהן אזוי 
קונציג בארג-ארויף און בארג-אראב, אז איהר קענט צומאָל ניט 
בעגרייפען װי אזוי ס'איז געשעהען, אז איהר האָט זיך צום אנדער 
בארג דערקליבען. אז איהר קוקט אויף צוריק, דערקענענדיג פון 
ווייטען דעם סליאר אויף דעם בארג אונטען, הויבט איהר אָן צו 
גלויבען, אז דער צוג אין אריבשרגעפלויגען פון איין בארג-שפּיץ 
צום אנדערען, די אָכגרונדען, װאָס עפענען זיך יעדע וויילע אויף 
רעכטס און אויף לינקס, די גוואלדיג נאקעטע פעלזען װאָס שטעהען 
אויף אנטקענען אייך --- זיי ווארפען אָן א פּחד קוקענדיג דורכ'ן 
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זיי אין װאָלקען פערשוואונדען. און מיין הארץ האָט אזוי הויך 
אָנגעהויבען צו קלאפּען, ממש קלינגען. ניט חלילה פאר שרעק, נאָר 
פּשוט --- עלפ5 טויזענד פוס הויך. ניט געוואוינט. א קינד פון דער 
נירער, פון טאָל איז ארויף עלף טויזענד פוס הויך און געבליבען 
שטעהן אויף נאָלד. כ'האָב געפיחלט, אז איך שטעה אויף גאָלד. 
און די פּאָר הייזער, װאָס האָבען זיך מיר רעכטס און לינקס בע" 
וויזען שטעהן אויף גאֶלר געמויערט. ס'הארץ האָט געקלאפּט: טיק- 
טאק-נאָלר! טיק-נאָלד, נאָלד-נאָלר.., 

און א ווידער קול האָט אבגעענטפערט: נאָלד-נאָלר-גאָלד... 

די כמארע איז געװאָרען צוביסלעך שיטערער; זונענשטראה- 
לֿען האָבען זיך אָנגעהויבען דורכצושלאָגען, און באלד האָט זיך א 
צופלאמטע זון בעוויזען איבער די בערג אויף איהר וועג צו מערב- 
זַייט. סאי געווען ארום פיער נאָךְ האלבען טאָג און אין די בערנ 
פון צווישען די שווארצע קוימענס האָבען רי פּארע-סיגנאלען אָנ- 
געהויבעֶן איינער נאָך דעם אנדערען צו ברילען אזש די לופט האָט 
געציטשרט און די ווידער-קולות האָבען זיך איבער די שפּיצען פון 
די בשרג צוטראָנען. עפּעס האָט זיך גענומען ריהרען, צווישען די 
גרויע בערגלעך האָבען זיך טונקעלע פלעקען בעוויזען. די ארבייט 
האָט זיך אונטער דער ערד נעענדינט. מענשען האָבען זיך פון דער 
ערר ארויסגעשלייכט, פריהער איינער און דערנאָך מעהר. אין די 
הונדשרטער האָבען זיי זיךּ בעוויזען פון אהינטער די פעלזען און 
אלע האָבען זיך נעצוינען צו דער נידער, צו דער זייט, וואו האָס 
שטעטעל איז אױסנעשאָטען; געצויגען צו די שורות שווייגענדיגע 
הייזלעך, װאָס האָבען די דאָזינע מענשען אָבגעווארט, 

אין די שמאָלע געסלעך האָבען זיך ביסלעכווייז אָנגעהויבען 
צו בעווייזען שווייגענריגע פיגורען, שטארקע, מיט סמנים פון 
נבורה, פערשטויבטע אין הויכע פערשנורעוועטע שיך און א לאנגען 
סינאר אין מויל. בעגעגענריג א פריינד, װאָס איז פון דער אנדער 
זייט אָנגעקומען, ערגעץ פון אן אנדשר גרוב ארויסגעקומען --- בע- 
גריסט מען זיך. אנדערע שטעלען זיך אב און ווארפען זיך דורך 
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אָט בעווייזען זיך שוין קליינע הייזלעך צוגעקלעפּטע ביים צו- 
פוסענס פון די בערג. און די בערג אליין פערלירען זייער נאטיר- 
ליכען, לאנגאָנעדיגען אויסזעהען,. אנשטאט איינגעפונדעוועטע פעל- 
זען מים בוימלעך אָרימע בעדעקט, בעווייזען זיך גרויסע וואלע:, 
בערג. אָנגעשאָטענע; דראָבנע, צוהאקטע, גרויע שטיינדלעף, ערגעץ 
ביים זייט שטארצען דריי, פיער שווארצע קוימענס און זיי רויכע- 
רען. דער רויך זאָגט עדות, אז דאָרט, אין דער טיעף איז דער עיקר 
געבען און ניט דאָ אין דער הויך, וואו טוריסטען און גלאט מענשען 
בלאנקען זיך ארום,,. די אַ גנ גע ש אָ ט ע נ ע בעשרגלעך ווערען 
אלץ אָפּטער. מען קען מיינען, אז ערגעץ אונטער דער שרד זיינען 
בעשעפענישען מיט שטאָלענע צייהן, װאָס גריזשען דאָרט און נרו" 
זשען דעם פעלז און די שטיקלעך, קרישלעך שטיין טראנען זיי 
דרויסען ארויס; טראָגען גאנצע בערג אָן... עס בעווייזען זיך דרא- 
טען, װאָס זיינען פערצויגען איבער די אָנגעשאָטענע בערג, פון 
ערנעץ קומט אָן אן אייזערנער קויש, װאָס גליטשט זיך מיט דער 
לענג פון דראָט; ער איז מיט שטיינדלעך פול?. און אז ער קומט צו 
א בעשטימטען פּלאץ טהוט ער זיך אליין פון זיך אן עפען אויף און 
שיט אויס די משא, װאָס ער האָט מיט זיך פון אונטער דער ערר 
ארויסגעבראכט. קערט זיך מיט ליידיגען אום צוריק; ווערט צוי- 
שען די שווארצע קוימענס פערפאלען... 

ס'לאָזט זיך ווידער אראָב פון ערנעץ א װאָלקען א געדיכטער, 
פייכטער און נגרויער. און אז דער צוג שטעלט זיך אב אין קריפּע?- 
קריק איז אזוי פינסטער, אז איך זעה ניט וואו א טריט צו שטע- 
לען. ערגעץ דאָ איז א שטעטעל געוויס פאראן און געה זוך עס אין 
פייכטען װאָלקען, איך בין געקומען זעהן װי מען גראָבט נאָלד; 
מענשען ואָס גראָבען גאלר האָב איך געװאָלט בעגעגענען און 
אפשר רעדען מיט זיי און צום סוף בין איך אין א כמארע אריין. 
כ'האָב גענומען נאָכגעהן די מענשען, װאָס האָכען זיך בעויזען 
ארויסגעהענדיג פון צוג און װאָס א פַּאַר טריט פון מיר וװערען 
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טיק-טאק-גאָלר... | 

מען בשרארף קלערען פון א נאכט-לעגער... 

*ִ צ * 

די גאָלד-גריבער צו וועלכע איך האָב בעקומען א צוטריט, 
זיינען איינע פון די טיעפסטע און עלטסטע אין דעם קריפּעל-קריק 
ראיאָן. װינדעקייטאָר, אזוי איז דער נאָמען פון רער מינע. מען קען 
ניט זאָגען, אז אזוי לייכט איז עס מיר אָנגעקומען. ניט מיט גרויס 
חשק לאָזט מען צו א זייטינען מענשען. אנב אין עס א קאָפּ- דרע- 
העניש. מען קען דאָך דעם פרעמרען ניט לאָזען אליין וואנדערען 
אונטער דר'ערר., מען מוז דאָך איהם מיטגעבען א וועג-ווייזער. און 
צו װאָס דער נאנצער עסק? מיר איז אָנגעזאָגט געװאָרען, אז איך 
זאָל קומען גאנץ פריה, אינאיינעם מיט די ארבייטער און מיט זיי 
אין איין צייט זיך אראָבלאָזען אין די שאכטעס. און וויי? די אוו- 
בענדערמאַנטע מינע ליגט ביי א האלבע שעה מיט דער באהן פון 
דעם שטערטעל, דעריבער האָב איך מיר געדארפט א ביסעל פערע- 
רען. 

די טראמווייען און ספּעציעלע ארבייטער-צוגען הויבען אָן 
ארום האלב נאָך זעקס אֶבצוגעהן צו די ווייטערע, אָבגעלעגטע מי- 
נעס וואו די ארבייט הויבט זיך אָן האלב נאָך זיבען. נאָר אז איך 
בין ארויס ארום האלב נאָךְ פינף אין גאס איז שוין די ארבייטער- 
וועלט ניט געשלאָפען. די קאווע-הייזער זיינען געווען אָפען און אין 
נאס האָבען זיך ארומגעדרעהט שאכטיאָרען נאָךְ פערשלאָפענע אין 
זיישרע פערשטויבטע קליידער און שווערע, הויכע שיך. ווייזט אויס 
אז דער חשק זיך אָנצוזעטיגען מיט דעם ליכטיגען פריה-מאָרגען 
איירער מען לאָזט זיך אוועק אונטשר דער ערד, הויבט אויף די 
לייט אזוי פריה פון די געלעגערס אויף וועלכע זיי האָבען נאָך גע- 
קענט רוחען. 

עטװאָס פאר זיבען האָב איך מיר אריינגעזעצט אין דעם אר-' 
בייטער-צוג װאָס איז בעשטאנען פון א צעהן שמאָלע, פערמאכטעי 
וואנאָנעס. אין מיין וואנאָן האָבען זיך געפונען ביי א זעכציג 
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מיט עטליכע ווערטער. אנדערע האָבען נאָך צייט אפילו פערבייגע- 
הענדיג צו בעמערקען דעם פרעמדען, װאָס אין נעשטאנען אין מו- 
טען נאס און בעטראכט אִםט זיי, רי גאָלד-גרעבער, וי עטװאָס 
אזעלכעס װאָס מען זעהט ניט אין דשר נידער, געווען אזעלכע, 
װאָס האָבען צוגעהוסט און נעשנאָרכט מיט דער נאָז, װי זיך ווער- 
נענדינ סים רער לופט., 

צוביסלעך זיינען אָט די אלֶע פון אונטער דער ערד ארויס- 
געקומענע פערשוואונדען אין די זייטינע געסלעך; אנדערע אין 
די קליינע האָטעלס, װאָס אין דער הויפּט גאס, אדער אין די קאווע- 
הייזלעך, אין א שפּייו-קרעמעלע. 

איינצינווייז האָבען זיך אָנגעהויבען צו בעווייזען פון די טי- 
רען ארויס --- פרויען, מיידלעך מיט אָנגעפארבטע פּנים'ער און 
פערשייטלאך די האָר ביי די שלייפען פערקעמט; אין קורצע קלייר- 
לעך און וואוילערישע טריט. מיט זייער בעווייזען זיך אין עפּעס 
אין גאס ליכטינער נגעװאָרען. אויף די פּנים'שר פון די שטומע שוויי 
נענדינע גאָלד-גרעבער, װאָס האָבען האכט זיך גאָר רעדען פער- 
געסען פאר'ן טאָג אונטער דר'ערד --- אויף די פּנימ'ער פון די פער- 
שטיינערטע מענשען האָט זיך בעוויזען א שמייכעל און פערבייגע- 
הענדיג דעם קאָפּ גענייגט צו דער אדער יענער מיידעל?, צומאָל זיך 
אָבנעשטעלט, אין דער שטיל וועגען עפּעס גערעדט אדער אֶבנע- 
רערט. זי שיסט אויס מיט א געלעכטער, װאָס קלינגט אין דער 
שטילער גאס, און פעריכט די האָר ביים אוער און שר שפּייט אויס 
און כאפּט זי ארום ביים טאליע גאנץ פאָרזיכטיג, אז ער זאָל זי 
ניט איינשמירען אין זיינע פערשטויבטע בגדים... עס הערט זיך א 
געלעכטער, א פרויען געלעכטער פון דער אנדער זייטיגער געסעל 
און ס'ענטפערט מיט א געלעכטער א ברייטע מענער-ברוסט.. 

אין גאס צינדען זיך עלעקטרישע לעמפּלעך אֶן. די נאכט 
הויבט אָן פון ערגעץ אָנצוקומען און שלייכט זיך ארויף, ארויף צו 
די בערג-שפּיצען, וואו די ל?עצטע זונענשטראהלען שפּילען זיך 
אויפ'ן ווייסען שניי: 
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די טינעס דאָ געהערען. 

כ'בין אריין אין קאנטאָר און זיך פאָרגעשטעלט, מען האָט 
געוואוסט, אז איך בעדארף אָנקומען. דער פערוואלטער. מיסטער 
װאָקער, א יונגער אינזשינער, אינגאנצען א יאָהר אכט-אוזדצוואנ- 
ציג איַט און מיט אן ערנסט פּנים און פלינקע בעוועגונגען, ער 
האָט מיך בעטראכט פון קאָפּ בין די פיס און געשמייכעלט. 

--- אזוי, אזוי, ווילט זיך דיר זעהן װי אזוי אנדערע לעבען 
אונטער דער ערר? -- 

--- יא, איך האָב בעזוכט קויהלען-מינען. 

--- אָבער ביי אונז איז פיעל אנדערש, ניטאָ קיין סכנה. 

כ'האָב מיך בעדארפט איבערטאָן אין ספּעציעלע קליידער, 
ווייל ערטער-ווייז איז אין דער מינע נאס. דער פערוואלטער, יעדען 
פריהמאָרגען לאָזט ער זיך אראָב דעם גאנצען ראיאָן אונטער דער 
ערד, איך האָב עס איהם בעדארפט בעגלייטען אויף זיין שפּאציך. 

--- דעם מר. װאָקער איז שווער נאָכצוגעהן --- האָט א צוויי- 
טער אינזשינער זיך געוויצעלט --- ער דארף ניט קיין לייטער און 
ניט קיין עלעװוייטאָר, 

כ'חאָב אָנגעצונדען מיין לעמפּעל און מיר האָבען זיך אוועק- 
נעלאָזען צו דער געביידע ואָס איבער דער מויל פון רער מינע 
און וואו א גוואלדיגער לאָקאָמאָטיו האָט געהרעהט פערשיידענע 
רעדער. די ארבייטער זיינען געזעסען ביי די ווענט פון דער געביי- 
דע דרויסען און דעררויכערט זייערע סיגארען, ס'אי נאָך געבליבען 
א פּאֶר מינוט פרייע און זיי האָבען זיך געקוויקט מיט דעם קאל- 
טען פריה-מאָרגען װאָס אין די גאָלד-בערג, 

דער סיגנאל האָט אָנגעהויבען צו ברילען און דער עולם, פא" 
מעלעכקע, האָט זיך פון אָרט אויפגעהויבען און גענומען זיך ציהען 
אינוועניג צום עלעװייטאָר. דער וועג דאָ אונטער דער ערד איז א 
גלייכער. גלייך אראָב אין דר'ערד. ניינצעהן הונדערט פוס טיעף. 
יעדע הונדערט פוס איז א שאכטע און דער עלעװוייטאָר לאָזט אר- 
בייטער אראָב. מיט דעם אייגענעם עלעװוייטאָר ברענגט מען ארויס 
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ארבייטער, מעהרסטענס אין די יאָהרען פון צווישען צוואנציג און 
דרייסיג. נרויס געוואקסען. מיט א ריין אמעריקאנישען אויסזעהען. 
כמעט אֶהן אן אויסנאהם האָט יעדער געהאט א דיקען סיגאר צווי- 
שען די צייהנער, גערויכערט און געשפּינען אויף דער פּאָרלאָגע, 
צו די פיס פונ'ם שכן געגענאיבער. עס איז מיר זעלטען ווען אויס- 
געקומען צו זעהן מענשען אזוי רויכערען; צו זיצען אין אזא אָנגע- 
רויכערטען וואנאָן, פון דעם רויך ארויס האָב יו בעטראכט רי 
פּנים'ער, די הענט, די פּלײיצעס. 

-- װאָס פיהלען און טראכטען איצטער אֶט די דאָזיגע מענ- 
שען, װאָס וועלען באלד זיך אראָבלאָזען אויף א גאנצען טאָג און 
אמאָל אויף א נאנצען לעבען אונטער דער ערד ארונטער? 

און כ'מוז זאָגען, אז קיין זאך װאָס זאָל ארויסרופען א גע- 
פיה? פון רחמנות האָט זיך אויף זייערע געזיכטער ניט געוויזען. 
און כאָטש כמעט ביי יעדערען האָט מען אין קאָלִיר פון פּנים גע- 
קענט דערקענען די שעדליכע ווירקונג װאָס די ארבייט אונטער 
דער ערד האָט אויף די מענשען; מען האָט געקענט דערקענען אין 
די אָנגעבלאָזענע ליפּען, אין די ראָזע אָדערלעך און די אש-גרויע 
באקען, אז עפּעס טאָטשעט אָט די פעסטע מענשען, טאָטשעט פּא- 
מעלעך אָבער טיעף --- דאָך וועקען זיי קיין רחמנות ניט. פער- 
פּעהרט, פון אלע זייערע בעוועגונגען און געשטע?, האָט ארויסנע- 
קוקט א געוויסער שטאָלץ. ניט גלאט אזוי מענשען, נאָר מענשען 
װאָס האָבען מיט'ן פעלז זיך פּערמאָסטען. מענשען װאָס קלייבעז 
זיך אויס מיט'ן נוטען ווילען צו לעבען זייערע טעג אונטער דער 
ערר, און כאָטש ניט פאר זיך זוכען זיי נאָלר, ניט פאר זיך ריי- 
סען זיי אויף די פעלזען-שטיינער --- אָבער דאָך נאָלד צו גראָבען 
איז זייער בערוף; פעלזען אויפצורייסען איז זייער שליחות. 

דער צוג האָט זיך יערע עטליכע מינוט אָבגעשטעלט, נעבען 
דער אָדער יענער מינע, ארבייטער אראָבגעלאָזען. ענדליך האָט 
זיך דער צוג אבגעשטעלט ביי דער סטאנציע וו י נ ד ע קי - 
ט אָ ר, אזוי הייסט דער נאָמען פון דער געזעלשאפט צו וועמען 


איבער אמעריקא 145 


שטיינערנע צוריסען, צושאָסען אונטער דער ערד און די שטיקער 
ווערען דרויסען ארויסגעשלעפּט מיט'ן עלעװוײיטאָר און מיט מיט- 
לען בעמישע און ניט כעמישע, נאָכדעם וי מען מאָלט די שטיי- 
נער און מען וואשט זיי בעקומט מען די נאָלְד שטויב ארויס. 

בעטראכטענדיג די מאסיווע גרויע ווענט פונ'ם טונעל, די 
אייבינע פעלזען-ווענט, גאנץ גראם פאנאנדערגערוקט, האָב איך 
מיר גאנץ זיכער דערשפּירט. גאָר ניט אזוי װוי אין די ענגע שוואר- 
צע קויהלען-מינען. די ארבייט דאָ אונטער דר'ערד טיילט זיך 
איין אין דרייען. ערשטענס קומען די מאשיניסטען װאָס בויערען 
מיט אוױיטאָמאטישען בויער לעכער אין שטיין, וואו מען פילט אָן 
דינאמיט און מען רייסט אויף. דאן קומען די אונטערבויער. אָדער 
װוינמען בופט זײ. דו ט ימ ב ע רם ע |. זי בויען אויטעה 
אלע ערטער װאָס זיינען מסוגל איינצופאלען. און דאן די פּשוט'ע 
ארבייטער, װאָס לעגען אָן אין די וועגעלעך דעם צוהאקטען שטיין 
און אויף די רעלסען שטופּען זיי עס צום צענטער, צום עלעויי- 
טאָר. כ'האָב געפרעגט פאר װאָס מען פיהרט ניט רי משא מיט 
מוי?-אייזלען, װוי כ'האָב עס בעמערקט אין די קויהלען-מינען? 

--- זיי לעבען דאָ ניט לאנג די מויל-אייזלען און ס'קאָסט טיי- 
ערער וי מענשען... 

ס'האָט זיך געהערט פון ערגעץ דער טרוקענער קנאקען פון 
דעם אױיטאָמאטישען בויער, פּונקט װוי ערגעץ וייט װאָלט מען 
שיסען מיט מאשין-ביקסען. מיר האָבען זיך געלאָזט געהן מיט די 
לאמטערנעס אין די הענט טיעפער אין די שאכטעס אריין, צווישען 
די שמאָלע רעלסען, די עלעקטרישע לעמפּלעך ווערען זעלטענער. דאָ 
און דאָרטען איז אונטערגעבויעט סמיט שװערע קלעצער און זיי 
זיינען מיט שוואמען בעוואקסען. 

ס'אי כדאי צו בעמערקען, אז אויסער דער צענטראלער פער- 
בינדונג פון די שאכטעס מיט דעם עלעװוייטאָר איז פאראן נאָך א 
ספּעציעלער דורכנאנג פון שאכטע צו שאכטע. א גאנץ פּשוט'ער: 

-- אין יעדשר שאכטע איז א לאָך פאראן אויסגעהאקט, ברייט 
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פון אונטער דער ערד די וועגעלעך נאָלר-שטיין, די גאנצע ניינצען 
הונדערט פוס מאכט דער עלעװוייטאָר אין פופצינ סעקונדען. 

מיר זיינען געשטאנען און געווארט וי דער עלעװייטאָר 
נעהמט אָן א בונט ארבייטער און נאָך דעם וי מען ניט א עלעק- 
טרישען סיגנא?ל צום הויפּט מאשיניסט ערגעץ, רייסט זיך דער 
עלעװייטאָר אָב פון ארט און ווערט פערשוואונדען אין דער טיעף 
מיט די מענשען, אין א וויילע ארום סומט ער אָן ווידער לעדיג און 
ווארט אויף פרישע מענשען... 

מיר האָבען זיך אריינגערוקט אין דעם נאסען עלעװוייטאָר מיט 
די לעצטע צוויי ארבייטער און אזש מיט א פייף האָט דער עֶלֶע- 
װייטאָר גענומען פאלען אלץ טיעפער און טיעפער דורך א פינס- 
טערען קאלטען וועג און פון ערגעץ האָט געגאָסען גשריכטע טראָ- 
פּענס וואסער אוים'ן קאָפּ און אונטער'ן קאָלנער, 

די קעלט, די אונבעקאנטע פייכטע לופט, װאָס האָט ארומגע- 
כאפּט, האָט געמאכט צו פיהלען, אן איך פאל ערנעץ אין א וא- 
סער אריין. די סעקונדען האָבען זיך וי לאנגע מינוטען נעצויגען. 
ביי נומשר פערצען זיינען מיר געבליבען שטעהן. פערצען הונדערט 
פוס טיעף, מיר זיינען ארויס. דער עלעװייטאָר בעקומענדיג דעם 
סיגנאל איז מיט די צוויי ארבייטער פערשוואונדען אין דער טיעף. 
אריינגעהענדיג אין דער שאכטע איז מיר געווען אביסעל פרעמד- 
לאך צו געפינען דאָ כמעט א גאנצע װאָקזאל-דסטאנציע מיט רעל- 
סען, מיט וואגאָנעלאך מיט וועגען װאָס צולויפען זיך אויף אלע 
זייטען און בעלויכטען מיט עלעקטרישע לעמפּלעך... 

* א* א 

די גאָלד אין קריפּעל-קריק ראיאָן געפינט מען ניט אין גע" 
שטאלט פון גילדערנע זיינגערס, נילדענע פינגערלעך, שפּילקעס, 
בראשקעס און אויריננלעך; אפילו ניט אין געשטאלט פון נאֶלד 
זעמדעלאך. דאָ איז דער גאָלד-אָדער? אין שטיין-פעלז איינגעוואק- 
סען. דורכשניטליך געפינט מען אין א גאנצען טאָן שטיין ביי א 
דריי דאָלאר נאָלד ווערט. און דעריבער ווערען גאנצע וועלטען 
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דער פערוואלטער האָט זיך אזוי כוואטסקע ארויפגעכאפּט ריי 
טענדיג אויפ'ן עקבויער און נעבראכט איהם אין בעוועגונג. גע- 
דרעהט אהער און אהין און ס'האָט ניט געהאָלפען,. ער האָט א 
שמיץ געטאָן די לופטזרעהר מיט'ן בויער צוזאמען. 

-- אָט לאָן איהם --- אזוי כאפּען זיי אריין פון צייט צו 
צייט א שטאָלענעם עקבויער און ווילען ניט אָבגעבען. מען װועט 
איהם אויפרייסען דעם שטיין, װעט ער שוין מיט בייזען ארויס. 

--- בענקט זיך ניט אמאָל צו זעהן די ליכטיגע װעלט? -- 
פרעג איך דעם מענשען װאָס הייסט טאָם און װאָס בויערט דעם 
פעלז גאנצענע טעג לאנג, ‏ - 

--- די ליכטיגע וועלט? מיט װאָס איז דאָ שלעכט? רוהיג. 
שטיל, דאָ איז בעסער וי דאָרט אויבען. כ'האָב מיר ניט איין מאָל 
געלאָזט זוכען ארבייט צווישען פארמערס --- צו טומעלדיג דאָר- 
טען אויבען. די גרויסע שטאָט, דער שאפּ -- געהען זיי צו אלדע 
רוחות. 

--- אָבער ניט אזוי נעפעהרליך. 

--- ניט אמת, אין דער גרויסער שטאָט, אין די נאסען אומ- 
נגעהענדיג שטעלט מען פיעל מעהר איין דעם לעבען. דאָ איז פאר 
די לעצטע דריי יֹאָהר בלויז צוויי מענשען אומגעקומען און דאָס 
איז געווען זייער שולר. ניט געווען פאָרזיכטיג. 

-- פ'אי אמת -- איז דער פערוואלטער אריינגעפאלען אין 
די רייד --- אלץ אין דאָ אין אררנונג. מען פּאסט אויף, אז די 
פערפוילטע קלעצער ואָס שפּארען אונטער דרי מינע זאָלֶען אין 
צייט אומגעביטען ווערען. 

-- ווערען דאָ די קלעצער שנעל פערפוילט? 

אין פערלויף פון א פּאֶר יאֶהר ווערט די האָלץ צופרעסען. די 
לופט איז דאָ אזא װאָס פרעסט אויף די האָלץ,.. 

ס'האָט זיך ניט ווילענדיג געטראכט: 

--- מויל-אייזלען לעבען דאָ ניט לאנג. די געהילצען, פּעכע- 
דיגע, סאָסנע קלעצער, ווערען פון דער לופט דאָ אויפגעפרעסען 
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- וי א געוועהנליכער צימער און טיעף הונדערט פוס --- די הונדערט 
פוס װאָס טיילט אָב איין שאכטע פון דער אנדערער, און לייטערס 
הילצערנע שטעהען אין דער עפנונג דורף וועלכע מען קען זיך 
אראָבלאָזען טיעפער און אויפהויבען העכער. 

אָבגעהענדיג אזוי ביי א האלבען מייל זיינען מיר געקומען 
צום עק פון טונעל, וואו א מאשיניסט האָט געבויערט די פעלזען 
וואנט. דער בויער האָט אזוי געקלאפּט, אזש אין די אויערען האָט 
געקלונגען און געשטאָכען, מיט געפּרעסטער לופט װאָס קומט אָן 
פון דרויסען אוֹן װאָס איז צום עקבויער דורך א רער צוגעפּאסט 
טרייבט מען דעם בויער אלץ טיעפער און טיעפער אין שטיין אריין. 
אין די קויהלען-גריבער האָב איך זיי געטראָפען צוויי-ווייז מיט 
זייערע שפּיצינע האמערס ביי דער ארבייט און דאָ איז ער איינער 
אליין געזעסען אונטער א ברייטען שטיינערנעם געוועלב, צופו- 
סענס א בארג שטיין-שפּענער און געבויערט און געבויערט. ער 
האָט אָבגעריסען זיינע אויגען פונ'ם בויער און צו אונזן א בליק 
געװואָרפען. כ'האָב בעטראכט זיינע הענט, פּנים און די נוואלדינע 
מאסע שטיין ארום איהם װאָס אין שוין געלעגען צושאָסען, בע- 
טראכט די שטיינערנע וואנט וואוהין ער האָט דעם שטאָלענעם 
עקבוישר געטריבען און כ'האָב מיר ניט געקענט פאָרשטעלען. אז 
ערשט מיט א שעה פריהער איז ער געווען דרויסען און אפשר מיט 
מיר אין איין וואנאָן געפאָהרען. ס'האָט זיך מיר אויסגעוויזען, אז 
ער אליין איז פון שטאָל און מיט א שטאָלענעם ווילען, שטאָלענעם 
פערלאננ; און זיין פערלאנג איז --- די גאנצע שטיין און פעלזען- 
געגענד פון קריפּעל-קריק אויף דראָבנע שטיינדלעך צוברעסלען. דער 
פערוואלטער האָט איהם בעגריסט. געמאכט א פּנים, אז ער ער- 
לויבט איהם אביסעל? דעם פעלן צו רוה לאָזען: 

--- וי פיהלסטו זיך, טאם? 

-- א, א דאנק, מיסטער װאָקער. איך שפּיר מיר גאנץ גוט -- 
נאָר דאָ האָט זיך מיר ווידער א עקבויער אריינגעהאקט אין שטיין 
און כ'קען איהם ניט בעקומען. שוין דער דריטער צייט נעכטען אָן. 
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מיט אמאָל האָט דער גאנצער פעלזען-נרונט אונטער אונז א 
| ציטער געטאָן, א טיעפער ברומען האָט זיך דורך דשר שאכטע דורב- 
געטראָגען און אין די װוענט אריין. 

כ'האָב א ציטער געטאָן און האָב אָנגעשטעלט מיינע בלי- 
קען אוה זיי, אויסדריקענדיג פערוואונדערונג. 

-- דאָס האָט מען אויפגעריסען דינאמיט אין דער שאכטע 
אונטער אונז. 

ס'האָט מיר אביסעל? געוואונדערט, ווייל מיר האָט ער געהאט 
דערצעהלט, אז מען רייסט אויף דעם גראניט ארום פיער א זיי- 
נער, יעמאָלט ווען מען האלט שוין ביים פערלאָזען רי מינע, כרי 
ס'זאָל זיך איבער נאכט דער רויך אויסלופטערען. דער גערויש האָט 
דערמאָנט דעם מיסטער טאָם אָן זיין ארבייט. ער האָט אָנגעשטעלט 
דעם עקבויער צום פעלזען און אויפגעעפענט די געפּרעסטע לופט 
װאָס אין רעהר,. מיט אזא שטעכעדיגען און טרוקענעם טא-טא-טא 
האָט דער בויער גענומען ארבייטען, אזש די ווענט האָבען געצי- 
טערט. 

מיר האָבען זיך אראָבגעלאָזט מיט די לייטערס נידעריגער צו 
דער שאכטע נומער פופצען. ס'אי מיר ווירקליך געווען א ביסעל 
שווערליך נאָכצוהאלטען מיין פלינקען בעגלייטער ווען ער איז פון 
איין לייטער צום אנדערען איבערגעשפּרונגען אין דער הונדערט- 
פוסיגער עפנונג. דער רויך פון פּולװער, אָדער אויפגעריסענעם די" 
נאמיט האָט א שלאָג טעטאָן צום נאָז, און אז מיר האָבען דער- 
גרייכט די שאכטע האָט עס אזש אין די אוינען און אין האלז גערי- 
סען. דאָ איז עס מיט א פֹּאָר מינוט פריהער דער אויפרייס געווען 
און דער בייסעדיגער רויך איז געווען געדיכט װוי א וואנט. איך בין 
איהם נאָכגעגאנגען טיעפער אין רויך אריין. ס'האָבען זיך בעוויזען 
רויטע פייערלעך און קלאָר האָט מען געקענט הערען שטימען פון 
מענשען. | 

ווייזט אויס, אז פאר דעם מיסטער װאָקער איז דער רויך נע 
ווען א גאנץ נאטירליכע זאך, ווייל ער האָט אפילו ניט געפונען פאר 
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און דשר מענש, מישטיינסגעזאָנט, ער איז עס דער גבור. 

זאָל זיין אזוי. 

ביים ליכט פון מיין לעמפּעל האָב איך בעטראכט דעם גרא- 
ניטענעם געוועלב איבשר מיין קאָפּ און דעם טונקעלען, פעטען פּאס, 
וי אָנגעאוילט, װאָס האָט זיך געצוינען אינם גראניט. דאָס איז 
דער גאָלד-אָרער װאָס פלעכט זיך דורך אין פעלזען און נאָך איהם 
יאָגט מען זיך עס. מען היט זיך איהם ניט אָנצואווערען און זיין 
שפּור ניט צו פערלירען, אמאָל ווערט מען איהם אָן, אָבער מען 
רייסט דעם גראניט אזוי לאנג מיט דינאמיט ביז מען כאפּט דעם 
גאָלד-אָדער ווידער. איך האָב אבגעקרישעלט א שטיקעלע פון יע- 
נעם טונקעלען פּאס און האָב דעם שפּור פון נאָלר ניט בעמערקט. 
פאר מיר איז עס געווען שטיין װוי אלע שטיינער, 

-- זעהסטו, אונזער עולם איז א נאנץ אנדערער --- האָט דער 
מיסטער װאָקער ווידער אָנגעהויבען, גאָר פערגעסענדיג זיך, אז 
ער איז דער פערוואלטער פון די אלע נגריבער דאָ און אז ער האָט 
צו זאָגען אויף די הונדערטער מענשען אונטער דער ערד -- פער- 
שטעהסט, אונזערער א מענש איז א אומעטינער, א טרויעריגער --- 
אָבער מיט א נוט הארץ. אונזערען א מענשען איז ניט אזוי גרינג 
צו קויפען אָבער, אז ער לאָזט זיך שוין צו צו דיר איז מיט הארץ 
און לעבען. פריינדשאפט איז ניט אזוי נגרינג צו בעקומען פון אונ- 
זערען א מענשען, אָבער האָסטו שוין יאָ בעקומען איז עס מיט דער 
פולער האנט. אונזער א מענש האָט פיינט אז מען בעליידיגט איהם. 
מיין ניט, אז אונזערער א מענש נעהט אום מיט א מעסער אין קע" 
שענע -- אָבער אן עולה האָט ער פיינט. 

-- יא, אונזער עולם קען ניט זיין װי אלע מענשען -- האָט 
דער מיסטער טאם צונענעבען, פּרואװוענדיג אפשר װועט ער דאָך 
דעם עק-בויער פון שטיין ארויסבעקומען -- מען לעבט אונטער 
דער ערר, מען שווינרעלט ניט, מען האָט ליעב צו קוקען א מענשען 
נלייך אין די אוינען, אז מען בענענענט זיך. אונוערער א מענש 
פערשטעהט וי צו בענעהן זיך מיט א רעװאָלװער אויך, אָבער... 
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צודריקטען באלקען אויפגעהויבען זיין לעמפּעל -- צעהן אוינען 
בעדארף מען האָבען. 

ביי א פּלאץ וואו מען האָט אונטערגענויט א דורכגאנג זיינען 
פיער יונגען געשטאנען איינגעבוינען און מיט זייערע קארקס האָ- 
בען זיי אונטערגעהויבען א בעליק אין רער הויך און איינער אן על- 
טערער האָט איהם אונטערגעשפּארט. דער אלטער, א האָלענדער, 
שוין דרייסיג יאָהר ביי אזא ארבייט. ס'אי געווען ניט ווייט פון 
דער עפנונג צו דער שאכטע נומער אכצעהן און ער האָט עפּעס בע 
דארפט פון דאָרט בעקומען א ברעטעל, האָט ער וי א יונגער אינ- 
געל ארויפגעקלעטערט איבער דער לֹאָךְ און אויף א שמאָלען בעליק 
דורכגעגאנגען. 

-- וועסט נאָךְ אראָבפאלען צו אלדע נוטע יאֶהר --- האָב 
איך צו איהם א געשריי געטאָן. 

--- שוין דרייסיג יאָהר, מיסטער, אז מיר בויען אונטער שאב- 
טעס און מען פאלט ניט ארונטער, כא-כא -- אט זעהסטו מיין 
זוהן --- אזוי בין איך געווען מיט דרייסיג יאָהר צוריק, כא-כא-כא! 

-- א גנוטער עולם אָט די האָלענדער, האָט מיין בענלייטער 
צוגעגעבען. א געדולדיגער, ניטאָ קיין עגמת נפש פון זיי, בע-כע--- 
האָט ער דערצעהלט ווען מיר האָבען נעקלעטערט דורך דער עם- 
נונג צו דער שאכטע נומער אכצען --- אָט די סלאווען, די איטא- 
ליענער, איינער צוויי איז נאָך צו דערליירען; קומען זיי אָבער אָן 
אין א גרויסער צאָל איז ניט גוט. רערפיהלען זיי זיך נאָר שטארס 
האָבען זיי ליעב צו נעהמען די אויבערהאנט. כע-כע -- ביי א 
דריי הונדערט האָבען זיי זיך אהער אמאָל אראָבגעלאָזען קיין קרו- 
פּעלדקריק. געװאָלט זיך דאָ אָבשטעלען. האָבען מיר זיי אריינגע- 
זעצט אין ב אַ ג י ס און געהייסען פאָהרען פון דאנען. קריפּעל- 
קריק פערטראָנט ניט אזעלכע. 

אז מיר זיינען אריין אין דער שאכטע נומער אכצעהן, װאָס 
מיינט אכצעהן הונדערט פוס טיעף, איז אונז אנטקעגען נעקומען 
פון ערגעץ אזא מין גערויש און געפּילדער אוֹן קלעפּ פון האטמערס 
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נוימינ עפּעס צו בעמערקען ווען איך האָב זיך שטארק צוהוסט איהם 
נאָכנעהענריג מיט מיין לעמפּעל, װאָס האָט ווינציג װאָס געלויב- 
טען, קוים װאָס מען האָט געקענט בעמערקען די צוויי מענשען 
װאָס װאָבען זיך נעקאלאטשעט אין א הורבע צוריסענע גראניט- 
שטיקער. וי שאָטענס האָבען זיי אויסגעזעהען אין דעם טריבען 
שיין פון זייערע לעמפּלעך. עס איז סיר נאָר ניט אייננעפאלען 
זיי עפּעס צו פרעגען, וויסענדיג אז אין דעם שטיקענדיגען רויך װוע- 
לען זיי זיך דאָ אומדרעהען דעם גאנצען טאָג. מיין בענלייטער האָט 
אויך נעשווינען. ווען מיר האָבען זיך שוין נעהאלטען ביים אראָב- 
לאָזען צו דער שאכטע נומער זעכצען, האָט ער בעמערקט: 

-- ניט אומעטום איז אזוי אנגערויכערט. מיינסטענס רייסט 
טען דעם שטיין איידער מען פּערלאָזט די מינע און דאצו --- ניט 
אלעמען שארט דער רויך. 

מיר האָבען זיך דורך די לייטערס אראָבגעלאָזען אלץ נידערי- 
גער און נידשרינער, נליטשענדיג זיך דורך די הונדערט-פוס לאנגע 
לעכער, װאָס אין נראניט. די ארבייט אונטען האָט געקאָכט. וועגע- 
לעך נאָךְ וועגעלעך זיינען פערביי אונז דורך צום הופּט-אריינגאנג 
און הינטער זיי די אונטערשטופּערס, צווישען זיי זיינען שוין פא- 
ראן סלאווען און איטאליענער, וויי? א קלענערען פּרייז צאָהלט מען 
דערביי... 

ס'האָט זיך דערהערט א קרעכץ אין די קלעצער ווען מיר זיי- 
נען פערביי אן אונטערגעבויטען אָרט. האָט דער פערוואלטער אוים- 
געהויבען זיין לעמפּעל און בעטראכט די קלעצער: 

--- ערשט נעכטען איז נאָךְ גאנץ געווען און איצטער שוין 
צופּלאצט -- האָט ער בעמערקט. : 

די דיקע קלעצער האָבען זיך געקרימט אונטער דער שווערער 
משא װאָס האָט פון אויבען געפּרעסט, און איין קלאָץ, א דיקע, ניט 
ארומצונעהמען, איז װי א פּלעצעל צוקוועטשט נעװאָרען. 

- סאי ניט קיין נעפאהר, נאָר מען װועט עס דארפען גלייך פער- 

ריכטען. זעהסט, װאָס פאר א שטארקע האָלץ נאָך? האָט ער צום 
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כ'האָב נאָך געווארט, אז די אלע פיער שמידען זאָלען אויסשיסען 
מיט א שאלענדיגען, פייערדיגען נעלעכטער און איך זאָל זיך אוים- 
כאפּען און זיך וואונדערען פון דעם וואונדערליכען חלום... 

-- -- -- צו דער שאכטע נומער ניינצען זיינען מיר ניט 
דערגאננען. 

--- ניט לאנג נאָך האָט מען זי אויפגעעפענט און זי איז מיט 
וואסער פערנאָסען. וואסער זיך בעוויזען און שטערט די ארבייט. 

--- פאראן דאָרט גאָלר? 

-- רייך. 

* ., * 

ס'אי שוין געווען ארום האלבען טאָג ווען ער איז פארטינ 
געװאָרען מיט זיין שפּאציר. אז מיר זיינען נגעקומען צום צענטער 
האָבען מיר געטראָפען די ארבייטער פערזאמעלט זיצענדיג ווער 
אויף א שטיין און ווער אויף א װועגעל און ווער די פיס אונטער זיך 
און געניסענדיג פון דער האלבער שעה רוה און קייענדיג דעם טרו- 
קענעם עסען װאָס יעדערער האָט זיך אין א בלעכען קעסטעלע 
מיטגענומען. מען נעמט זיי ניט ארויף אויבען צו דער ליכטיגער 
וועלט. זיי האָבען שטיל? געקוקט צו אונז. ערנסט און שטום. 

מיין בעגלייטער האָט ביים עלעװייטאָר געגעבען אן עלעקטרי- 
שען סיגנאל װאָס האָט לייכט געקלונגען צוויי-צוויי דריי איינס. 
אין א וויילע ארום איז וי א ווינט פון אויבען אָנגעקומען דער 
עלעװוייטאָר. אויף איהם א לעדיגער אייזערנער וועגעלע און מיר 
האָבען זיך אין איהם אריינגעזעצט. װוי פריהער האָבען שווערע, 
קאלטען טראָפּענס געקאפּעט און געפאלען אונטער'ן קאָלנער, דער 
עלעװוייטאָר האָט זיך א ריס געטאָן פון אָרט, נאָך דעם וי מיס- 
טער װאָקער האָט א סיגנאל געגעבען, און זיך געטראָגען מיט א 
נאסען פייף אלץ העכער, העכער... 


כ'בין נאָך געגאנגען אין די מילען וואו מען וואשט די שטיי- 
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איבער אייזען, אז מיר האָט זיך אויסגעוויזען -- ניט קיין מענשען 
זיינען דאָרט אין דער שאכטע נאָר רוחות און ניט אנדערש וי זיי 
שמידען עס דאָרט די נאָלד. כ'בין שטעהן געבליבען און זיך צו"- 
געהערט צו דעם אונגעוועהנליכען רעש. 

--- דאָרט איז אונזער קוזשנע וואו מען שארפט רי עקבויערס 
און מען פערריכט די פערשיעדענע געצייג צו דער ארבייט. 

װאָס ווייטער מיר זיינען געגאנגען אלץ שארפער און שווע- 
רער איז דער רעש אונז אנטקעגען געקומען. א רויטער שיין האָט 
זיך פון ווייטען בעוויזען. 

ביים סאמע עק פון דער שאכטע, אכצעחן הונדערט פוס טיעף 
האָט מען עס די קוזשנע איינגעאָרדענט. א גרויסע ברייטע קוושנע. 
ווענט פון ש ט יי }; פעלז -- דער געוועלב און ג ר א נ י ט 
--- דער גרונט. א העלישער פייער ניט פון קוילען, נאָר פון א גאז- 
שטראָם האָט זיך געריסען איבער דער האָרנע מיט אזא אימפּעט 
און ווילדער זשוזשעריי, אזש די הויט אוים'ן לייב האָט געצי- 
טערט. פיער שמידען, איינער אן אלטער און דריי יונגע אין לעדער- 
נע פארטוכער און לעדערנע לאנגע הענטשקעס און מיט א אָפענער, 
אויסגעכהאשטשעטער ברוסט א פערברוינטע, זייטען זיי געשטא- 
נען און זיך גערויטיגט אנטקענען פייער. הונדערטער עקבויערס לו- 
גען אין וועגעלעך נעבען זיי, א שטעק אריין אן עקבויער אין העלי- 
שען פייער. א רגע --- איז ער שוין צונטער רויט; אונטערגעלעגט 
אונטער אן אוטאָמאטישען שווערען האמער, א חריק -- טא-טא -- 
צוגעקלאפּט און אװועקגעװואָרפען. געשווינדט געהט די ארבייט 
די היץ איז ניט איבערצוטראָגען פאר אונזערען א מענשען, ס'ווילט 
זיך עפּעס זאָגען, נאָך דער גערויש פון פייער און האמער אין דער 
שטיינערנער היי? איז אזוי גרויס, אז אומזיסט אין גאָר די פּראָ- 
בע עפּעס צו זאָגען. ס'בילד זעהט ניט אויס וי אין דער ווירק- 
ליכקייט, נאָר עפּעס וי אין א מעשה פון טויזענד און איין נאכט. 
אונטערערדישע פייערדיגע שמיעדען װאָס שמיעדען און שמיע- 
דען און ווארפען דרי אָנגעגליהטע אייזענס פון האנט צו האנט. 
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צעהן---צוועלף טויזענד פוס חויך, ואוו ס'האָט זיין בעט דער 
קלאָרער ט יי כ ע? - דאָרט זיינען זילבער-אוצרות פא- 
ראנען. און כ'ווייס ניט, אויב אזוי לייכט װאָלטען מענשען אהין 
דעם וועג אויסנעפינען, ווען ניט אָט דער קלאָרער וואסער-שטראָם, 
װאָס האָט די פעלזענשטיינער, זייער הארץ אויף צווייען צושפּאָ?- 
טען. ס'וואסער קומט פון די פערשנייטע קעפּ און נאקען פון די 
בערג און ציהט זיך צו דער נידער, מורמעלט דעם גאנצען וװעג, 
סורות ענטפּלעקט עס: 

--- ציהט זיך אהין פון וואנען איך קום; מיט זילבער-שטויב 
און זילבער--קערענדלעך איז מיין בעט אויסגעשאַטען. 

ס'קלייבט זיך דער צוג בארג ארויף אויף זיינע שטאָלענע 
רעלסען, שלעננעלט זיך ביים ראנד פון טייכעל. ס'וואסערעל האָט 
קאפּריזען, קרימט זיך, בויגט זיך, שפּריננגט ארויף און אראָב, און 
אזוי מוז דער צוג זיין װועג מאכען. װאָרים דער פעלזען-שפּאלט 
איז טיעף, די וואסער-בעט, ערטערווייז, צווישען צוויי קיהלע 
ווענט, װאָס ווארפען זייערע שאָטענס צום וואסער. די שטיין- 
ווענט זיינען הויך מיט'ן אויג ניט אָבצומעסטען זייער הויכקייט. 
דער בלויער הימעל ליעגט אויף זייערע שפּיצען אָנגעצויגען און 
ס'דאכט זיך, אז דער הימע? האָט זיך איבער'ן טייכעל אראָבגעבוי- 
נען ניט צו דערלאָזען ‏ דעם שטויב אהער אראָבצופאלען. אָבער 
ס'ק ? אַ ר ע טיכעל אין דאָ נאָר ניט אזוי קּלאָר. אומזיסט 
וואכט דער הימע? דאָרט פון אויבען. 

ערנעץ דאָרט העכער אין די בערג גראָבט מען זילבער. מען 
רייסט אויף די פעלזען און די שטיקשר זייערע צומאָלט מען אין 
אזעלכע מילען, װאָס קענען שטיינער צומאָלען. מען וואשט דעם 
צוקרישעלטען שטיין אין אזעלכע וואש-קאָרעטעס, װאָס אין יענע 
מילען, און ס'וואסער פון דעם ק ? אַ ר ע ן טייכעל ווערט אין 
יענע מילען אריין פערנארט. סוואפער קומט אריין קלאָר וי 
קריסטאָל און מען לאָזט עס פון מי? ארויס בלאָטינ-גרוי. ס' טרעפט 
נאָךְ, אז א פארמער, װאָס האָט ערנעץזואו ביים צופוסענס פון א 
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נער, מען מאָלט זיי און כ'מוז מודה זיין, אז קיין נאָלד האָב איך 
ניט געזעהען.. 


זילבער 7 


אומעטיג. עפּעס טהוט באנג נאָך דעם, װי מטן לאָזט זיך אראָב 
צוריק פון די הויכע בערג, שפּירענדיג, אז דאָרט אויבען, צווישען 
שטיינער, איבער די װאָלקענס, האָסטו געלאָזען מענשען אין ריין 
געשטאלט, װאָס גראָבען זיך אין די בערג, זוכען קאלטע, שווערע 
מעטאלען; זוכען גאָלד, זילבער, קופּער, צין, אייזען. צומאָל יל 
זיך אפשר מקנא זיין זייער נור?. האָבען דאָך א ווילען. זייש 
אויסוואהל... 

קומסטו אָבער שפּעטער אין גאס אויין, אין לעבען אריין, וואו 
דיין אויג זוכט דעם תוך פון לעבען און דיינע בליקען, וואו זיי זאִי 
לען ניט פאלען, טרעפען זיי --- דאָ א בליץ פון גאָלד, דאָ --- דער 
בלאסער אֶבשיין פון זילבער, דאָ -- רויטעלט זיך קופּער און 
ס'געלט מעש, גרויט זיך בליי און ס'זשאווערט אייזען; זעהסט וי 
ווייט אָט די אלע קאלטע מעטאלען האָבען זיך אין אונזער לעבען 
אריינגעריסען, וי ווייט זיי האָבען זיך אין אונזער נשמה אריינ- 
געריסען; מערקסט וי ביים קלאנג פון די אלע מעטאלען ווערט 
דער טאָג צום לעבען ארויסגעפיהרט און ביים אייגעגעם קאלטען 
קלאנג פיהרט מען דעם געשטאָרבענעם טאָג צו רער קבורה -- 
א, ווען מען טראכט זיך נוט אין דעם אריין, נאָך דעם װי מען 
פערברענגט אין די בשרג, צי אין אנדערע ערטער, וואו די קאלטע 
מעטאלען ווערען פון די פינסטערע בעהעלטענישען אויף דער ליכ- 
טיגער וועלט ארויסנעבראכט -- דאָפּעלט טרויעריג ווערט אוים'ן 


הארצען. 
אין צפון-זייט פון קאַָלאָראדא, אין די גרויע פעלזען-בערג, 
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א לאָז געטאָן גליק זוכען. איינצינווייז האָבען די מענשען זייערע 
שאכטעס פערלאָזען, אין דער שטי? פון זייערע נאָרעס זיך ארויס- 
געשלייבט, מיט'ן האמער און עקבויער אװעקגעלאָזען זיך אהין, צו 
די בערג, װאָס נגעהענטער צו מערב-זייט -- צום גלאנץ פון נאָלד, 

זילבער, אליין ביי זיך, איז פּונקט אזוי יחסנ'דיג דאָ, וי גאָלד 
אין קריפּעל-קריק, איז אויך, אין קליינע שטויבעלעך, איינגעוואקסען 
אֹין דעם סאלידען גראניט. צו בעקומען זילבער דאָ, בעדארף מען 
זיך אזוי מטריח זיין, װוי נאָלד צו ענטפּלעקען. אויך דאָ האָט מען 
אין יענע נוטע צייטען גאנצע בערג אונטער די בערג אויפגעריסען; 
פון אונטער דער ערד וועלטען נרויע שטיינדלעך ארויסגעבראכט, 
אויפגעשאָטען לאנגע, הויכע וואלען -- האָט מען עס ניט געווא- 
שען און ניט געמאָלענערהייט געלאָזען און צום נאָלד זיך אוועק- 
געלאָזען. און דאָ וואו ס'איז אמאָל א שטעטע? געווען, הייזער גע- 
שטאנען, פון דעם לעבעדינען אין כמעט קיין שפּור ניטאָ. בלוין 
ביים ראנד פון קלאָרען טייכעל, דאָ און דאָרט שטארצט א שטיי- 
נערנט מצבה ארויס אָדער א הילצערנער פּשוט'ער צלם שווארצט 
זיך און שפּיגעלט זיך אין וואסער. ס'איז א צייכען, אן דאָ אין 
אמאָל א לעבען געווען, אז דאָ האָט אמאָל אין אווענט געלעכטער 
געקלונגען, פּונקט וי אין קריפּעל-קריק, די גאָלר-געגענד. פּונקט 
וי אין קריפּעל-קריק האָבען זיך יעדער פארנאכט די בחורים פון 
אונטער דער ערד ארויסגעקומענע, געקליבען זיך אין שטעטעל אריין 
אין די שמאָלע געסלעך זיך אויפגעטראַָפען מיט די בליקען פון די 
אָנגעפארבטע מיידלעך, װאָס האָבען זיך דעם גאנצען טאָג זליין 
געלאנגווייליגט און געגעניצט אין די שטילע גאסען; אָט די מייר- 
לעך אין קורצע קליידלעך, װאָס האָבען זיי אָבגעווארט אין די שטי- 
לע געסלעך און מיט אויגען אָנגעצונדענע צוגעזאָגט נעכט פון לע- 
בענסלוסט אנשטאט די טעג אין די פינסטערע שאכטעס... 

ס'איז איצטער א מלחמה אויף דער װעלט און די אלטע 
ווערטען פון זאכען, װאָס האָבען ניט קיין װערט האָבען זיך 
שטארק געביטען. דעם ערשטען פּלאץ --- ניט אין פּריז, נאָר אין 


154 פּרץ הירשביין 


| פעלז א פאסיקעל פרוכטבארע ערר געפונען, נאָר דער רעגען קומט 
אהין ניט אין דער צייט, האָט ער דעם טייכע? צו זיך אויפ'ן 
פעלד פערנארט, בעפרוכפּערט זיין פעלד און ס'וואסער אבגעלאָזען, 
נאָך דעם וי ער האָט איהם דעם שטויב פון פעלד אין וועג אריין 
מיטגעגעבען, בלוין, אז מען קומט העכער, העכער אין די בערג 
אריין, וואו ס'איז צו קאלט, אז ברויט זאָל וואקסען און דער שפּור 
פון זילבער איז פערשוואונדען, דאָרטען איז ס'וואסער לויטער און 
קלאָר, פון זיין בלויקייט קוקט די שנייאיגע קאלטקייט ארויס, און 
פון זיין קאלטקייט קוקען די בלויע-הימלען ארויס. און ס'מאָלט 
דער נעדאנק זיך אויס די צייט, ווען דער מענש האָט פון דעם 
וועג דאָ נאָך ניט געוואוסט; ווען זיינע תאוות האָט נאָך דער מענש 
אהער ניט אריבערגעטראָגען -- אך, װוי קלאָר האָט יעמאָלט דאָ 
דשר קלאָרער-וואסער געמוזט זיין! קלאָר און ריין, װי דער געלעכ- 
מער פון א יונג סינך.. 

זילבער. נאָלר.; 

ס'האָט דער מענש אבגעשאצט זייער ווערט און זילבער א 
קלענערען ווערט געגעבען. ווייל דער זילבער-גלאנץ איזן מער בעשיי- 
דען. און אין דער צייט, װאָס דער פּרייז פון נאֶלֶד איז כמעט וי 
פעסטגעשטעלט אין אלע שטעט, אין אלע לענדער, וואו מענשען 
ווייסען חכמת-החשבון, ו ו י ג ט יך אָבער זילבער אין זיין 
פּרייז און זיין ווערט האָט ניט שטענדיג דעם אייגענעם ווערט. דער 
ווערט פון זילבער געהט פון האנט צו האנט; מיט איהם שווינרעלט 
מען שוין, ספּעקולירט מען שוין. און װוי דער פּרייז פון זילבער אין 
טאָל, אין שטאָט, אזוי איז דער פּולס פון לעבען אין דער הויך, וואו 
די זילבער אוצרות ווערען אױיסגעפאָרשט און אויפגעדעהט. געווען 
א צייט, װאָס דאָ אין די גרויע-בערג ביים קלאָרען-וואסער האָט וי 
אין א בינשטאָק זיך גערודערט. אין די װאָלקענס האָבען זיך איבער 
נאכט שטעטלעך אױיסגעבויט; איז אָבער א צייט געקומען, ווען אין 
די בערג, צו מערב-זייט, אין קריפּעל-קריק, האָט זיך גאָלד בעוויזען / 
און אלצדינג האָט אהין די אוינען, געווענדעט, אהין האָט מען זיך 
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איין, דארף ברעטער האָבען --- צורייסט מען א חייזעל; אדער אז 
מען נעדארף א פייער אָנלֶעגען זיך אָנווארימען. 

--- פארװואָס נעהמט מען ניט ארויס די ביינער פון די קברים 
דאָ? 

--- ווער בעדארף זיי דען? 

--- כ'מיין צונעהמען פון דאנען און ערנעץ אויף א בית-עולם 
וי געהערינ איז בעהאלטען. 

--- ווער ווייס דען פון וואנען אָט די מענשען קומען אֶן. 
ווער ווייס ואוו זייער היים איז} האָט דען א מ יי נ ע ר א 
היים, הא? כ'ווייס אזעלכע װאָס זיינען אהער געקומען בלויז אין 
די איינע קליידער, װאָס אוים'ן לייב און מיט א האמער און וי- 
דעל; האָבען זיך אזוי לאנג געגראָבען אין בארג אריין, ביז זיי זיי- 
נען שוין פון דאָרט ניט ארוױיסגעקראָכען: ווינטער געקומען --- פער- 
פרוירען געװאָרען. דאכט זיך דיר, אז דו זעהסט נאָרניט אויף די 
בערג, קענסט דאָ גאָרניט דערקענען; אבער זיי --- זיי דערשמעקען 
שוין דעם זילבער. ס'דאכט זיך דיר, אז קיינער איז דאָרט ניטאָ; 
ווארט ביז דער טאָג װעט אריבער, וועסטו זעהען וי איינצינווייז 
וועלען זיי פון די לעכער ארויס, װוי מייז. אָט די אלע בערג ארום 
-- קוק זיי אָן --- פּוסט זיינען זיי אינוועניג, אויסגעהוילט, וי 
מוראשקעס װאָלטען אין זיי טאָג און נאכט ארבייטען. לענג און 
ברייט, ארויף און אראָב, האָט מען דאָרט די שטיינער אויפגעריסען, 
זיי צובראכען און זייער שטויב האָט דער טייכע? אונטען אוועק- 
געטראָגען. וויפיעל מענשען זיינען דאָ אומגעקומען! אט וואלגע- 
רען זיך זייערע ביינער, זילבער שטייגט -- איצטער ציהט זיךְ 
דער עולם ווידער אהער. אפשר װועט דאָ פרעהליכער ווערען... 

אין דער לאבארּאטאָריע, וואו א אידישער אינזשעניער מאכט 

עקספּרימענטען מיט דשר רודע, אז כ'בין אהין אריינגעקומען האָ- 
בען די שארפע כעמישע שטאָפען מיר אָנגעהויבען צו שניידען אין 
האלז און אין די אויגען. מען האָט אויסגעפונען נייע כעמישע מיט- 
לען, װי אזוי אָבצוטיילען דעם מעטאל פונם שטיין, און דער גרוי- 
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וויכטיגקייט -- פערנעהמט קופּער, שטאָל און אייזען; שפּעטער 
ערשט קומט גאָלד און זילבער, און גאָר שפּעטער ערשט קומט דער 
מענש מיט זיינע תאוות. ס'איז דער ווערט פון קאלטע מעטאלען 
שטארק געשטינען. אפשר קופּער אין דער גרעסטער יחסן, אָבער 
זילבערס-ווערט האָט דאָך אין לאנד גאנץ פיין געשטיגען. שטאָל- 
צע ארבייטער פון קריפּעל-קריק האָבען דעם גאָלדיגלאנץ פערלאָזען, 
וויי? ביי קופּער קען מען איצטער מעהר פערדיענען. אויך די הא- 
רען פון די פערלאָזענע זילבער-מינען האָבען זיך אומגעקערט צו 
זייערע פּערלאָזענע שאכטעס, בעטראכטען די אָנגעשאָטענע וואלען 
ביים מויל פון זייערע שאכטעס, וואונדערען זיך וואו די הייזער 
זיינען אהינגעקומען, װאָס האָבען זיך געשפּינעלט אין שאָטען פונם 
וואסער דאָרטען אונטען... 

ק א לא ר א ד אינ ע נ ט עיר. אחו הויסט דער פלא, 
ביז צעהן טויזענד פוס הויך. ס'ציטערט די ליכטינקייט איבער די 
שניי-בעשפּריינקעלטע בערנלעך ארום. 

--- זעהסטו --- ווייזט מיר אָן דער פורמאן, װאָס האָט מיך 
אהער געפיהרט מיט זיינע ווייסע פערר, ווייל? אהער געהט דער 
באהן ניט. --- זעהסטו דאָרט אין דער נידער, וואו דער טייכעל איז? 
ניטאָ קיין שפּור פון קיין הויז. און דאָ איז נאָך גאָר ניט לאנג אפשר 
דריי הונדערט הייזער געשטאנען. א לעבעדיגע שטעטעל געווען, א 
פרעהליכע שטעטעל. נאָך װוי האָט מען דאָ געהוליעט. 

--- װאָס איז דאָס פאר א מצבה, װאָס שטארצט ארויס ביים 
זייט פון בערגעל, דאָרטען נעבען וואסער? 

א קבר פון אונזערען א מענשען. געווען מעהר מצבות. נאָר 
ס'וואסער ווערט דאָ שפּעטער טיעפער; און זומער ווען דער שניי 
שמעלצט זיך אויף די בערג, יעמאָלש אין דער שטראָם דאָ, אָט 
וי הויך! ביסלעכווייז האָט ער די מצבות און די צלם'ס אראָבגע. 
טראָנען. 

--- וואודזשע זיינען די הייזער אהינגעקומען? 

--- צושלעפּט. קומט אימיצער זוכען אין די בערג, גראָבט זיך 
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שאכטע רייסט אויף, א מענש ווערט גע'הרג'עט, דאָס לאָזְט זיף 
הערען, אָבער אז די גאנצע ארבייט איז ניט פאר'ן כח פון מענשען 
אויף דעם קוקט מען זיך ניט אום. פאראן אזא זאך וי שווינדזוכט, 
ט יינ ער סק אָנ ס א ס מפ שא },. דאָס איז ער דער 
שונא פון די אלע, װאָס מאכען א לעבען אונטער דער ערד... 

כ'ווייס ניט פארװאָס כ'האָב מיר אזוי מיעד געשפּירט ארויס- 
קומענדיג פון אונטער דער שרד. ‏ דער בלענדענדיג-ווייסער פלעק, 
װאָס אין מוי? פון דער שאכטע און צו וועלכען כ'האָב מיר דער- 
נעהענטערט מיט דער ליכט אין האנט, איז אלץ ברייטער געװאָ- 
רען און ליכטיגער געװאָרען, וי אן אויג פון דעם ליכטיגען שטי- 
לען טאָג, װאָס האָט זיך אויסגעברייט איבער די בערג. די ליכ- 
טינקייט האָט אריינגעשטראָמט אין מיר, וי נאָר כ'בין פון דער 
שאכטע ארויס, און די ליכטיגקייט האָט אויסגעלאָשען דעם רויט- 
ליכען מיעדען פלאם פון דער ליכט אין מיין האנט. 

כ'בין הינטער'ן בערגעל געבליבען זיצען, נעבען דער מויל פון 
דער שאכטע און ס'ליכט האָט זיך אויף מיר גענאָסען און געגאָסען. 
ס'הארץ האָט הויך געקלאפּט, װי מיט א זילבערנעם האמער װאָלט 
דאָרט אימיצער געהאמערט.. 

זילבער,., גאָלד,.,, קופּער,. שטאָל און אייזען -- -- -=-- 

די ווערטען פון אונזער צייט. ירושה פון פריהערדיגע דורות 
און אזוי װעט עס זיין אין די קומענדע צייטען. 

די זון געהט אויף יעדען בעגינען, בעלייכט די בערג, בעלייכט 
דעם טאָל, ליכטיגער איז אין די בערג װוי אין טאָל. אָבער א סך רו- 
היגער איז דעם מענשענ'ס הארץ אין טאָל און זיכערער שפּירט ער 
זיך אין טאָל. פון צייט צו צייט לאָזט ער זיך ארויפשטייגען אויף 
די העכסטע בערג. ברענגט ער די זון פון דאָרטען אראָב? מאכט ער 
יעם לעבען אין טאָל ליכטינער? 

--- גאָלד, זילבער, קופּער, אייזען --- 

דאָס אלץ, װאָס ער ברענגט אויף זיינע פלייצעס. ער טראָנט 
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סער וואל גרויע, דראָבנע שטיינדלעך, װאָס ליענט דערביי איז שוין 
לאנג געווען פּערלאָזען, נאָר איצטער האָט די צייט צום זילבער א 
שמייכעל געטאָן און מען האָט זיך צו דער רורע גענומען. 

-- אין דעם וואל איז פאראנען ביי פינף הונדשרט טויזענד טאָן 
רודע און ווען ס'זאָל געלינגען צו בעקומען פאר צוויי דאָלער מעהר 
זילבער פון טאָן, איז עס א גאנצער מיליאָן. 

א גאנצער מיליאָן, א גרויסער פערמעגען,. און רי כעמישע 
שטאָפען מאכען מיר די אויגען טרערען, און ס'גראבעלט אין האלז 
װוי שמעק-טאבאק װאָלט מען מיר אין האלז אריין אריינגעשטויבט. 

די שאכטע װאָס כ'האָב בעזוכט איזן אן אלטע א פֹּאֶר יאָהר 
זי ניט געטשעפּעט,. כ'האָב מיר אָנגעטאָן אין הויכע גומענע שיך. 
און עפּעס אויף זיך ארויפגעװואָרפען און מיט אן אנגעצונדענער 
ליכט געלאָזט זיך געהן אין בארג אריין,. די אויבשרשטע שאכטע 
און --- מען דארף זיך ניט אראָבלאָזען אין דער טיעף, בלויז געהן, 
געהן מיט דעם ענגען, פינסטערען טונעל.. פון אויבען טריפען קא?- 
טע טראָפּענס און אונטען איז וואסער. גאנץ טיעף, איבער די שיך, 
פון ערגעץ קומט אָן א ווינט און װויל די ליכט אויסלעשען. אָבגע- 
הענדיג ביי א פערטעל מיי? קומט מען צו א פּלאץ, וואו די קלע- 
צער, אונטערגעבויטע, זיינען איינגעפאלען. דאָ צוגעהן זיך צויי 
וועגען. ס'איז אָבער שווער דורכצוגעהן. קומט אויס אין וואסער 
צו געהן. 

--- װוילסטו געהן ווייטער --- פרעגט מיך דער אינזשענער. 

--- קען שוין זיין גענוג. 

--- דאָ זיינען צוויי ארבייטער שרגעץ אינוועניג פאראן, 

--- װאָס טהוען זיי? 

--- זיי זיינען אוועק זעהען, אוב מען קען די ארבייט אֶנהוי- 
בען. מיר דאכט איך הער זיי --- טאָמפּסאָן!.. מען הערט ניט, 

--- איז ניט קיין געפאהר, װאָס דאָ איזן איינגעפאלען? 

-- דאָס איז שוין די קלענסטע געפאהר. אָט די אלע קאטאסי 
טראָפעס, װאָס טרעפען אין די טינעס זיינען גארניט. נאָר, אז א 
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האָבען דאכט זיך מיר קיין שום שייכות ניט מיט דע- היינטינער 
אמעריקא. אָבער די, װאָס קוקען ארויס פון אהינטער די הייזלעך, 
אדער פון די פענסטער --- פּשוט'ע לעכער אין די ליימענע ווענט -- 
דאָס זיינען לעבעריגע מענשען; קינדער פון דעם לאנד; אט דאָ 
אין די הייסע זאמדען, צו די אָנגעגליהטע פעלזען האָבען זיך צו- 
געטוליעט אינדיאנער אדער אינריש און שפּאניש בלוט אינאיינעם 
נעמישט. 

אפשר זיבעציג בעזונדערש שבטים זיינען זיי דאָ געווען, מיט 
אפשר זיבעציג בעזונדערע לשונות. פאר דעם אָבער, װאָס זוכט ניט 
צו פערשטעהן זייערע לשונות און לאָזט זיך ניט פאָרשען זייער 
היסטאָריע, פאר דשם איז גענוג זייערע אױגען; אין זיי קען ער 
לעזען אלץ װאָס ס'איז פון דעם לאנד ניט דערצעהלט געװאָרען 
צווישען די קינדער פון דער ווייסער ראסע. זייערע אויגען דער- 
צעהלען פון זאכען װאָס רופען ארויס אזא טרויער אין הארצען; 
אזא בענקשאפט צו די צייטען װאָס זיינען שוין פערגאנגען און 
קיין מאָל, קיין מאָל וועלען זיי זיך שוין צוריק ניט אומקערען. 

די, װאָס שרייבען און האָבען געשריבען די היסטאָריע פון 
אמעריקא, פרעגען: 

--- פאר װאָס האָבען די אינדיאנשר ניט געקענט זיך שטעלען 
אנטקעגען דער ווייסער ראסע? 

-- דעחפאר װאָס זיי זיינען געווען פערנומען מיט פיהרען 
מלחמות צווישען זיך; און ווייל זיי האָבען זיך ניט געקענט שטע- 
לען אנטקעגען דער ציוויליזאציע. 

יא, ס'אי זעהר קלאָר. 

ואס האָט ווירקליך צו טאָן די ה י ס ט אַ ך יע פיט 
אויגען --- ברענענדיגע, בעוועגונגען --- װוי פון דער פּאנטערע, בוי- 
גיגע, זאנפטע און זיכערע; און װאָס האָט די צ יווי לייז א- 
צ י ע צו טאָן מיט ליעדער אֶהן ווערטער, טענץ און עקסטאז- 
אויסנגעשרייען, מיט השתפּכות הנפש, מיט געזאנג צו יערען נייעם, 
געבוירענעם טאָג און פאָרכט פאר דער טונקעלער נאכט? 
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די שווערע משא און זינקט אונטער איהר לאסט, אזש דער רוקענ- 
ביין ברעכט זיך אונטער דעם יאֶך.. 


אויגען 


יערע געגענד דאָ אין לאנד לאָזט איבער א צייכען און געדע- 
כעניש ווען איהר רייזט דורך איהר. איינע שפּריײיט אויס גרינע 
פעלדער פאר דעם דורכגעהער אדער דורכפאָהרער; די אנדערע 
גרויסט זיך מיט איהרע וועלדער, איין שטאט לאָזט דעם שטויב 
פון זיין טרוקענעם גרונט אויף אייערע קליידער, דער אנדערער -- 
די סאזשע פון די פאבריק-קוימענס. איין געגענד ווינקט מיט איה- 
רע בערג, װאָס שטענדיג וואוינט דער ווינטער אויף זייערע שפּי- 
צען, און די אנדערע --- קומט אנטקעגען מיט איהרע שטראָמינע 
טייכען. 

פאראן אָבער דאָ געגענדען, װואו ‏ א | ' ג ע ן טונקעלע 
בעגעגענען דעם וואנדערער אויף זיינע וועגען; אוינען, װאָס שניי- 
דען זיך אויף אייביג איין אין זכרון, אויגען טונקעלע, שווארצלעך- 
ברוינע און סיט א טיעפען פייער אין זיך; אויגען, דאכט זיך, װאָס 
גיבען צומאָל קיין פּינטעל ניט ווען זיי קוקען. 

אז מען דערנעהענטערט זיך צו דרום-זייט פון קאַלאָראראָ, צו 
די גרעניצען פון ניו-דמעקסיקא, נאָהענטער צום ראנר פון לאנד, 
וואו די געגענד איז א טרוקענע, א ברענענדיגע, א שטויביגע און 
זוניגע, וואו בוימער שמאכען, טייכען טריקענען אויס און פריי 
טראָגען אויף מוראשקעס זייערע בערג און בויען זייערע פּאלאצען, 
אָט דאָ קוקען ארויס יענע אוינען צום וואנדשרער פון אלע וינ- 
קעלעך. 

רי געגענד האָט נאָךְ דעם אויסזעהען נעוויס, װוי אין די ציו" 
טען פון קאָלומבוס, די הייזלאך ליימענע, װאָס מען טרעפט דאָ, 
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פעחלט דאָ דער פּערבאָרנענער פייער אין די אוינען און אין דרי 
בלוטען פון דעם ווייסען מענשען. 

זאָל דאָ די ווייסע ראסע פּרואװען צומאכען די אוינען און 
וועלען אביסעל חלום'ען: אזוי זיך אװעקטראָנען אויף די פלינלען 
פון דעם דמיון, אזוי זיך דערווייטערען פון די ה יס ט אַ ריש ע 
געשעהענישען, וויכטיגע און וועניגער וויכטינע, אזוי זיך פערבלאָנ- 
דזשען אין פער'כשופ'טע, אין צויבער-וועלטען, קינדער-וועלטען --- 
זאָל עס פּרואווען דאָ די ווייסע ראסע --- ס'וועט ניט געליגנען. 

די היסטאָריע פון דער ווייסער ראסע דאָ אי מ 1 ו מ || 
איהר בעדארפט ניט טרויען אדער גלויבען אויפ'ן װאָרט. ס'אי ניט 
די היסטאָריע אוּן לעבען פון די אלטע וועלטען, מורח אדער מערב. 
די פאָרשטעהער פון דער איצטינער אמעריקא ווייסען ניט פון קיין 
קינדער-יאָהרען; און דאָס װאָס ס'האָט צו טאָן מיט די קינדער- 
יאָהרען פון ? א נ ד, דאָס שפּיעלט פאר דער וייסער ראסע 
קיין ראלע ניט. ס'אי דער אויפגעקומענער קצין אבער ניט -- דער 
אײינגעבאָרענער. ס'זיינען דאָ פאראן לעבערינע און ניט-לעבערינע 
סמנים פון אמעריקא'ס קינדער-יאָהרען און אלע ווערען אויף איין 
אופן בעהאנדעלט און בעטראכט: 

די ניאגרא-וואסער-פאלען װאָס רוישען און שרייען: "אונזער 
לאנד איז יונג, אונזער לאנר איז שעהן;, אונזער לאנד אי: גרוים, 
אונזער לאנד איזן פריי -- און זעהט וי הויך סיר פאלען 
פראנק און פריי'... אָט די פרייע וואסער-פאלען ווערען ארומגעבויט 
און זייער לויף װוערט פשרהאלטען; סיט זייער כח בעשאפט מען 
על עקטרי ציט עט פאר דער גענענד. די בוימער אין ארע- 
גאָן ווערען אויסגעהאקט און די פעלזען-ווענט פון אריזאָנא'ס פעל- 
זען-שפּאלט, ניט קענענדיג זיישר פּנים פערדארבען אויף אן אנדער 
אופן, האָט מען כאָטש אויף זיי פּסוקים פון ברית חדשה אָננעיטרי* 
בען. און די איינענע בעציהונג איז צו די לעבעדיגע סמנים, צו דרי 
אינדיאנער, װאָס די ווייסע ראסע ברעכט זיך דעם קאָתּ זיך צו 
דערוויסען אויף קלאָר פון וואנען זיי זיינען אהער אָנגעקומען. 
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-- גאָר ניט! | 

אז רו לעבסט אין מזרח-טייל? פון לאנד, געניסענדיג פון דער 
שטיין און שטאָלענער קולטור; געניסט פון דער פינף-צעהן-סענ- 
טינער און קװואָדערדיגער ציוויליזאציע -- פערגעסטו גאָר פון אמע- 
רקיא'ס יוגענד. : 

די טענשען פון דער ווייסער ראסע, אז זיי ווילען זיך אבי- 
סעל פערטיעפען אין זייער עבר און פון דאָרט זיך עפּעס רערמאָה- 
גען, דערצעהלען זאכען. װאָס פאר קינדער אזוי גוט װוי פאר אלטע 
זאָל עס זיין נאָהענט צום הארצען; זאכען װאָס זיינען געבוירען גע 
װאָרען אויה דער גרעניץ פון וו אָ ר און 7 י ג ע {, לעגענ- 
דען און טרוקענע פאקטען; װאָס קען אייך א קינד פון דער ווייסער 
ראסע דערצעהלען? 

-- אז מיט צוויי הונדערט יאָחר צוריק איז נאָך דאָ אין לאנד 
ניט געווען קיין אייזענבאהנען; קיין עלעקטרי אויך ניט געווען. 
מיט אויל-לעמפּלעך האָט מען די הייזער בעלויכטען. ניט געוען 
קיין װעב און שפּין-מאשינען; נאָר מיט א פּשוט'ען שפּיךרערעל 
האָט מען װאָל און פלאקס געשפּונען און ביי א פּשוט'ען וועב- 
שטול? איז מען געזעסטן און געוועכט א געוועב צו מאכען קליידער 
פון דעם. און כמעט דאביי ענדיגט זיך אלץ. 

װאָרים די אריבערגעקומענע פון דער אלטער וועלט זיינען 
שוין געווען קינדער פון דערוואקסענע פעלקער, שוין מיט קנייטשען 
אויפ'ן פּנים און מיט "טריקאָענע" הויזען און ווייסע שפּיצען-קעל- 
נערלאך ארום האלז. די ווייסע ראסע, יעדער פון זיי, האָט זיין היס- 
טאָריע געלאָזען אויף יענעשר זייט ים און די בענקשאפט אהין האָט 
דער ים-ריח אויסגעװעכט; די זכרונות אבגעקראָכענע, דעם פארב 
פּערלאָרען. אהער זיינען אריבערגעקומען דערוואקסענע מענשען, 
װאָס דאָ ערשט האָבען זיי בעדארפט צוריק יונג ווערען. און ארויס- 
געקומען איז דאָס, װאָס מען בעקומט פון אלט'געבאקען ברויט ווען 
מען פרישט עס אב אין א הייסען אויווען. און דעריבער פעהלט דאָ 
די בענקשאפט אין די אויגען פון דעם ווייסען מענשען; דעריבער 
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אין לאנד. 

און ווען עס טרעפט דאָ אמאָל, איין מאָל אין א יוב?, איינער 
פון דער ווייסער ראסע האָט פון דעם אמת'ן קוואל דאָ געטרונלען; 
צי אין דער פּרערי, צי אין די בערנ. און זיין הארי! האָט זיך אָנ- 
געצונדען, און זיינע אויגען האָבען אויפגעפלאקערט --- זיין נשמה 
האָט אויפגעפלאמט, א ליעד האָט זיך פון זיין הארצען ארויסגע- 
ריסען -- א ליעד מיט ווערטער, א ליעד אֶהן ווערטער אלץ איינס 
מיט די יוגענד-קלאנגען פון דעם אינדיאנער'ס ליעד קלינגט די ליער 
פונ'ם ווייסען מענשען. זעלטען, גאָר זעלטען טרעפט עס. ביי איי" 
נעם פון מיליאָנען איינמאָל אין א דוֹר... 

און וי טרויעריג ווערט אויפ'ן הארצען טראכטענריג, אז אָט 
די שבטים דאָ אין לאנד, װאָס טראָגען די יוגענד פון לאנד אין זיי- 
ערע אויגען, אָט די פרייע קינדער אמעריקא'ס, װאָס זינגען נאָך און 
טאנצען אין די טעג פון זייער לעבען, אז אָט די אלע פויגעל-ף ייע, 
הירשען-פלינקע --- זינגען אזיס זייערע לעצטע ליעדער, טאנצען 
אויס זייערע לעצטע טענץ, זיי שטארבען דאָ אויס טאנצענדיג און 
זינגענדיג. װוי קינדער קליינע, נאָר קליינע זיינען זיי געבליבען. 

ניט ביי זיי קענט איהר געפינען א נעשיכטע פון אמעריקא, 
װאָס זאָל זיך אָנהויבען: ''אין דעם און אין דעם יאֶָהר'",.. זיי זיי- 
נען װי קליינע קינדערלעך װאָס ווייסען ניט קיין סדר פון זייער 
לעכען, ווייסען ניט די היסטאָריע פון זייער ז י י {. ניטאָ קיין 
קאלטע ציפערען פון זייער לעבען. זיי קוקען נאָך אלץ מיט שרעק 
ווען דער טאָג קומט אָן און מיט שרעק ווען ער פערנעהט. און מיט 
דער קינדערשער תפילה אויף די ליפּען שטארבען זיי. 

בכ האר געעהען די ס' ו ש ק א 2 טס אי אטלאאטט דער 
איינצינער פּלאץ וואו זיי זיינען שוין באלר כבמעט ט ע נ ש ען 
געװאָרען. כ'האָב געזעהען די ה אַ פ י ס אין ניודמעקסיקאָ, די 
מ א ה א ווי ס אן אריזאָנא; איינס אין אנדערען ניט געראָ- 
טען, ניט מיט זייער וואוקס און ניט מיט דעם געבוי, אָבער אוי- 
גען און אין רי אוינען --- אלץ דער אייביגער פייער, אלץ די איי- 
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מען קלערט אלץ פון וואנען זיי זיינען אהער אָנגעקומען און מען 
פערגעסט, אז קאָלומבוס האָט זיי שוין דאָ געפונען; אז זיי האָבען 
דאָ די ערשטע א פייער אָנגעלעגט און דער מוטער ערד געווארעמט, 

זיי זיינען אזוי א ? ט וי די מיסיסיפּי, אזוי אלט וי די 
בערג פון קאָלאָראדאָ און װוי די בוימער אין אָרעגאָן און זיי זיי- 
נען אזוי' י ו נ ג וי דער האָרסאָן, אזוי' י | גנ ג װי די ניאנרא 
האכש עה דער. ואר יינ ע- ר ט ייד אי די בערן פון 
ווייאָמינג. די קינדשר פון דער ווייסער ראסע האָבען זיי ביים אֶנ- 
קומען געטראָפען אויף אלע ברעגעס, ביי אלע אמעריקא'ס וואסער- 
ראנדען: ס'האָבען די שפּאניער זיי געטראָפען ביי די דרום-ברעגעס 
פון לאנד, ס'האָבען זיי האָלענדער געטראָפען ביים שעהנעם האָר- 
סאָן װאָס אין מזרח זייט פון לאנד, ס'האָבען דרי ענגלענדער, די 
דייטשען זיך געווארימט ביי זייערע פייערען און גע'חנ'דעלט זיך 
צו זייערע פלינקע טעכטער. ביי אלע טייכען, ביי אלע שטראָמען 
זיינען זייערע שפּורען געווען און פון אלע זייטען, דרום און מזרח, 
האָט מען זיי גענומען ברענען זייערע טריט. וושער מיט שיס-פּולווער 
און שער מיט -א. טיער. אט וינ הת. שיט א טניעס 
גלויבען אין תורה וועגען ליעבע און רחמנות האָט מען זיי פון אלע 
טייכען, פון אלע ים'ען פערטריבען. ארויס פון די גרינע טאָהלען, 
ארויס פון דעם שאָטען פון די בערג; ווייטער, ווייטער האָט מען 
זיי, מיט קאנאָנען און ווערטער פון אייבינען לעבען און ליעכע, 
ביז אין די מדבריות פון קאָלאָראדאָ, אריזאָנא און קאליפאָרניא 
פערטריבען, ווייט אהין אין די קאָכעדיגע זאמדען פון ניו-מעקסיקאָ. 

יטיינע הויכע בערג'. 

ווער נאָך דאָ אויסער דעם אינדיאנער קען אזוי זאָגען; מ י - 
נע הי בע בער 2 

די אינדיאנער זיינען דאָ די איינציגע ביי וושמען אין די אוי- 
נען אָט די הויכע בערג שפּיעלען זיך אב; אָט די אלע וואסער-פא- 
לען און אור-אלטע וועלדער שפּינלען זיך אב אין זייערע טונקעלע 
אוינען, די אוינען פון די איבערגעבליבענע אינדיאנער שבטים ראָ 
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זיינע פיס. אלע אינאיינעס ברענען מיט די העלישע זונענשטראה- 
לען און צווישען זיי פאלט דער טענצער; טאנצענדיג געהען איהם 
די כחות אויס. פ'געהט איהם ס'חיות אויס.., 

--- ווען ביזטו אהער אין לאנד אריינגעקומען? 

--- געה פרעג דעם ווינט: פון וואנען ווינט, ביזטו אהער גע- 
קומען}... 

און כאָטש מען האָט זיי פּונקט װי שעפּסען אויף איין אָרט 
צונויפגעטריבען, און כאָטש ענג זיינען די ראמען וואו מען האָט 
איהם מיט זיין פיי?ל און בויגען איינגעפאסט -- דאָך פערליערט 
ער ניט זיין פּנים. 

די אוינען אָבגעפרישט ווען מען קומט אין זייער מחנה אריין 
און מען זעהט זייער קלייר. װי דער פויגעל אין די וועלדער פּוצט 
דער מאן זיך אין די שעהנסטע פעדערען. און װוי דער פויגעל אין 
ער גרינג און פלינק. 

ער מאכט זיין ציערונג. שר מאכט זיינע שפּיעלעכלעך און 
ברענגט זיי צו די װאָקזאלען, וואו די ווייסע ראסע טראָגט זיך 
דורך, אין געיעג נאָך א נארישען און נישטיגען לעבען. ברענגען 
ארויס געפארבטע שיסעלעך ליימענע, רויט און בלוי; האנט-געווע- 
בען, טעפּיכער, און קוקען דער ווייסער מענש זאָל עס קויפען. 
ברענגט ע ר ארער } י פּאטשערקעס אויף שנירלאך אָנגעצוי- 
גענע; שטיקלעך הימעל-בלויע טורקיי-שטיינער אויף שנירלעך אָנַ- 
געצויגענע. --- קויף עס, קויף עס, מיסטער. 

ס'יסוסט דער 8 יס ט ע 5 

זאָגט איהם עפּעס ס'ליימענע שיסעלע מיט רויט און בלויע 
פארבען? דערצעהלט איהם װאָס דער טעפּיך, זיינע גרוי און בלויע 
ראנדען פון שטייף-געהרעהטען װאָל, מיט די פינגער אויסגעוועבט? 

און װואָס זאָגען איהם די אויגען א י ה ר ע, אדער | ' - 
נ ע, װאָס קוקען ארויף צו איהם -- א, די אוינען פון די אינ- 
דיאנער אין די היגע מדבריות פערטריבענע? 

אוינען, אמעריקא'ס אויגען.. 
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נענע בענקשאפט, אלץ רער איינענער טרויער פאר אונזערען א מענ- 
שען. 

--- וי לאנג ביזטו דאָ אין לאנד? --- פרעג איך איינעם. 

--- שטענריג נעווען. 

--- ווייסטו וואו דער שעהנער האָדסאָן איז? ווייסטו, אז דאָרט 
איז אמאָל דיין היים געווען און, אז די וואסער דאָרט איז קלאָר 
און טיעף? 

-- האָסטו אונזערע טענץ געזעהען? קום צו אונז אין דאָרף 
אריין, ביי דער ריא-גראנרע. 

ביי דער ריא-גראנדע איז זיין ליימען הייזעל. דאָרט שטעהט 
און קיהלט די פיס אין זישר ריא-גראנדע זיין דראָבנע פערדעל, רויט 
און ווייס געפלעקט. אך, װוי פלינק ער טראָגט זיך צוֹ די בערגלעך 
יעדען אווענט אויף דער רעכטער זייט פון דער ריא-גראנדע. דאָרט 
פערגעהּט רי זון. אויפ'ן פערדעל, רויט און ווייס געפלעקט --- ער, 
װוי דער פערד, ביירע וואכען, קוקען װוי די זון פערנעהט; וי די 
נאכט קומט אָן. און אֶהן דעם פערדעל איז זיין טריט געמאָסטען, 
לאנגזאם, בויגינ שפּאנט שר ארום זיין ליימען הייזעל מיט דער 
שוושרער דערע אויף די פּלייצעס, זאָל אָבער נאָר דער ווינט איהם 
עפּעס אין אויער איינרוימען --- װי דער הירש איז ער פלינק, וי 
דער לעמפּערט איז ער בויגיג. 

און די טענץ, נרויסע טענץ. לוסט און לעבען; לעבען און 
טויט, 

| דער זונעןדטאנץ; דער אדלער-טאנץ. דער טייכען-טאנץ. גיט 

דער ניגון נאָר דער טאנץ, זייער טאנץ איז געזאנג. זייער תנועה, 
זייער בויג מיט'ן האנט און װויענ מיט'ן קערפּער אי ג ע ז א ננ 
ס'טאנצט דער מענש דעם זונען-טאנץ. דארף די זון אין טאנץ דאָך 
לעבען. דארפען שטראהלען שיסען פון דעם טענצערס אויגען. אֶהן 
א נגון איז דער טאנץ, בלויז מיט א ''הא" אויסגעשריי פון צייט 
צו צייט, ווען די ארומיגע אין לקאראאָד צינדען זיך אין זיין פייער 
אָן, און בויגען זיך צו זיין זייט, שליידערען זיישרע הערצער צו 
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ווענדעט וי אזוי די זון איז אויפגענאננען און פערנאננען און וי 
אזוי דער טאָג מיט זיין בענינען און מיט זיין שקיעה האָט זיך 
צו דיין הארצען דערנעהענטערט. ס'אי נאָר געוװוענדעט וי ווייט 
דיין הארץ קען זיך פעראיינינען, כאָטש אויף א רגע זיך דערנע- 
הענטערען צו דער הארץ פון דער וועלט.. 

.די ערד איז דאָ אָפען אויף א לענג פון אריבער צוויי הונ- 
דערט מייל; אריבער א מייל טיעף, און ערטער-ווייז ביז פינף-און- 
צוואנציג מייל ברייט. פון איין זייט שפּאלט, צו דרום זייט, גע- 
דיכטע וועלדשר, דאכט זיך, אז נאָר די חאנט בערארף מען אויס- 
שטרעקען און מען קען מיט'ן פינגער אָנריהרען דעם אנדערען ראנר 
װאָס איז גאנצע צוואנציג מיי? ווייט. אזוי מערשוירדיג איז די 
ליכט װאָס שפּיעלט צווישען די בערג-שפּיצען, װאָס קוקען ארויס 
פון א הי זא נא םס נרדויסען מ עלוטגט מ א לט 
אז די שטראהלען הויבען אָן צו שפּילען איבער דער עפנונג, הוי- 
בען ישמאָלט אָן די פעלזענבערג, װאָס קוקען ארויס פון אֶבנרונד, 
צובייטען זייערע קאָלירען; ווערען צובראָכען אין טויזענדער פער- 
שידענע ליניען, אין טויזענד פערשיעדענע פאָרמען; געפארבט מיט 
טויזענד פערשיעדענע פארבען, װאָס מיננלען זיךּ, און טויזענר מאָל 
א רגע בייט זיך פארב מיט פארב, קאָליר --- מיט קאָליר... 

אז איך בין אהין אָנגעקומען האָט זיך שוין די זון געקליבען 
צו פערגעחן. די וועלדער פון דער רעכטער זייט האָבען זיך געבאָ- 
דען אין ליכטינקייט און דער שניי אויף די ס א | פ ר א נ צ י ס- 
ק א בערג שפּיצען האָט וי א גנאָלרענער שטראָם אויסגעזעהן, 
װאָס שטראָמט און גיסט זיך פון די בערג אראָב. און דאָ איבער'ץ 
פעלזענשפּאלט האָט זיך די לעצטע שעה פון טאָנ צושפּיעלט; אוים- 
געלויכטען, אויפגעשפּיעלט און אויפגעזונגען מיט איהר ליכט, נע- 
זאנג און קלאנג. אָט די לעצטע זונענשטראהלען, װאָס פאנגען אין 
זייערע נעצען אונזער נשמה, זיי האָבען א נעץ אױסגעשפּרײט פון 
ראנד ביז ראנד; א שלייער אריבערגעצוינען איבער די בערג-שפּי- . 
צען װאָס זיינען פון פעלזען-שפּאלט ארויסגעקומען, אונטער דעם 
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אריזאָנא'ס גרויסער פעלזענשפאלט. : 


מען קען מיינען, אז דאָס האָט די ערד איהר מוי? אויפנעע- 
פענט און א נאנצע שורה בערג איינגעשלונגען און זיי זיינען איהר 
אין שלונג געבליבען שטעהן; ס'מויל איז אָפען געבליבען און די 
בערג-שפּיצען קוקען ארויס און בעטען זיך, מען זאָל זיי בעפרייען. 

מ'קען מיינען, אז דאָ איז די פורעם פון דער נאטור וואו בערג 
ווערען בעשאפען, פעלזען-בערג, און איין מאָל אין א יוב?, אין דער 
שטילסטער, שטילסטער נאכט, קומט די אלמעכבטיגע האנט פון 
אויבען געשיקט, װאָס נעהמט פארזיכטיג ארום אָט די בערנ און 
טראָגט זיי אוועק און פלאנצט זיי איין דאָ און דאָרט אונטער'ץן 
הימעל... 

מ'קען מיינען, אז דאָ איז די פורעם פון דער נאטור וואו בערג 
שעפענישען, װאָס מאכען צו לאסט דער מוטער ערד מיט זייערע 
מעשים; א צייכען צום מענשען, װאָס האָט אוינען און די אוינען 
ווילען אלץ בעטראכטען, דעם זינען פון אלצדינג אויסגעפינען ---ער 
זאָל אין דער עפנונג דאָ אין פעלזען אריינקוקען און זעהן װוי ניש- 
טיג איז זיין ווילען, שוואך און נישטיג איז זיין השנה און זיין גאנ- 
צע גרויסקייט איז וי דער רויך און נעבע?, װאָס הויבט זיך אויף 
פון דער ערד און פערשווינדט.., 

מען דארף דאָ לענגער פערברענגען; פריהמאָרנענס און אווענ- 
טען, --- טעג און נעכט כדי משיג צו זיין כאָטש דעם שאָטען פון 
דעם גרויסען, גרויסען וואונדער אויף גאָטס וועלט. אז מען פער- 
ברענגט א ביסעל לענגער אין שכנות פון אַריזאָנא;ס גרויסען פעל- 
זענשפּאלט, מיט די פעלזענבערג װאָס קוקען פון איהם ארויס, בע- 
שענקט ער דיר אמאָל מיט זיין גענאָד און פריינדליכקייט; ער לאָזט 
דיך צו נאָהענט צו זיך; ער שענקט די אייגענע פריינדליכקייט װאָס 
די קאַלאָראדער בערג, אדער די א 5 פ ע | אין דער אלטער 
וועלט, אָדער די א נ ד ע { אין זידדאמעריקא. ס'אי נאָר נע- 
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ס'וויל די נאכט פון נאָר ניט וויסען. פרימער שיקט זי איהרע 
נרויע שלוחים. פון דער טיעף קומט א נרויקייט ארויף און קלייבט 
זיך העכער, העכער. קומען אָבער איינציגע שטראהלען, אָט די לעצ- 
טע שטראהלען, װאָס צינדען אלץ אין זייער װועג צום פערגעהן --- 
זיי פאלען אין דער גרויקייט אריין און מאכען נלייך, װי פייערדיגע 
פלינען װאָלטען זיך אין לופטען, אין דער נידער דאָרטען טראָגען, 
שווענען: זשומען שוועבענריג... 

ס'האָט דער טאָג בלויז א טייל פון זיין ליכטיגען פּנים א רגע 
אויף דער זייט נעלאָזען. אין שורות שורות שטעלען זיך די בערג אויס 
אין דער נידער. ס'ווארפט איין פעלזעןריעז זיין שאָטען אויף זיין 
נאָהענטען שכן, און איינער לעשט די פארבען אין די קליידער פון 
זיין צוויליננ-ברודער. ס'ווארפט אויף זיי פון ווייטען אָן די נאכט א 
קלייר. בלויליך-נרויליך איז די קלייד און מיט טוי בעפּערעלט; און 
נאָך דעם פומט די נאכט אליין. זי קומט פון אלע זייטען אָן. קומט 
גאָר נאָהענט און שווער בלוי, שווער-נרוי, שלייכט זי זיך אויף די 
פעלזען; בוינט זיך אריבער איבער דעם פעלזענשפאלט און אליין, 
אליין פערנעהמט זי אלע זיינע וואונדער, אלע זיינע סודות... 

2 4 א 

פ'האָט דער מענש אָבער פיינט צו זיין ארומנערינגעלט מיט 
סודות-וועלטען; שטעלען זיין שטוה? אויף דער גרעניץ פון חלום 
און ווירקליכקייט. און כאָטש ער לעבט זיין לעבען אָב וי אין חלוס, 
דאָך מאכט ער דער נרויער ווירסליכקייט הערשען איבער זיינע 
שעהנע חלום-וועלטען. נלייך מיט אלע האָב איך מיך אויף דעם אנ- 
דערען טאָנ אויסנעניכטערט, און מיט א דרייסטער הארץ און מיט 
א קלונען וושלטליכען פערשטאנד זיך ארויפנעזעצט אויף אן אננע- 
זאָטעלטען אייזעל און פון א טיכטינען, ערפאהרענעם פיהרער, איי- 
זע?ל-טרייבער, זיך נעלאָזען פיהרען אין דער טיף צו בעטראכטען 
דעם וואונדער איבער אלע וואונדער --- א ר יז אָנאס ג ר| - 
ס ען פ ע ? ז ע נ ש פ א 7 ס. דאָרטען אין דשר טיף האָט 
זיין בעט דער טייך קאָלאָרארא און ס'ציהט אהין, זעהען יענעם 
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ליכטינען, דורכזיכטינען שְׁלֵייער איז דער פארבעשפּיעל? פאָרגע* 
קומען; די קאָלירען זיינען פון דער טיעף ארויסגעקומען און פון 
דער מיעף ארויס האָבען די בערג אין כאָר געזונגען. 

ס'האָט מיר אויסגעוויזען, אז די נשמה פון די בערג האָט זיך 
פון דער טיעף צו די הימלען נגעריסען; די בערג אטעמען, זיי הויכען 
ארויס זייער פערלאנג, ארויף צו רי הימלען. פ'איז דאָרט אין דער 
טיעף א גאָטעס-דיענסט פאָרגעקומען; די דינסט איז געווען מיט 
פארבען-טאנץ און פארבען שפּיעל. יערע רּנע איז דאָרט א נייע 
וועלט בעשאפען נעװװאָרען --- אָבער קיין איינע איז ניט חרוב גע- 
װאָרען. יערער נייע וועלט איז ביים זייט געבליבען א וויילע און 
באלד, מיט איהר נאנצער עהרליכקייט צו רי הימלען זיך אויפנע- 
הויבען; אוועק אהין צו דער זון, בעגלייטען זי אין וועג אריין... 

פריהער איו א ראָזינשער שטראָם אזוי אונבעמערקט און ניט 
אָנצוריהרען, איבער דרי פעלזענשפּיצען, אינ'ם פעלזענטאָל, פון ער- 
געץ אָננעקומען און מיט א ליכטיגער ראָזיגער פארב-געוועב אלץ 
אריבערנעצוינען, און באלד איז פון דעם ראָזען קאָליר א גרינקייט 
ארויסגעקומען, אזוי ארױיסגעקװאָלען, און די פעלזען האָבען אָנגע- 
הויבען צו גרינען וי עס גרינט א קאָרען-פעלד נאָך דעם ערשטען 
ווארימען פריהליננס-רענען. פּלוצלונג האָט א בונטער שטראהלען- 
בונט זיך אריינגעריסען און אויף צווייען א פעלזען-צווילינג אי- 
בערגעשניטען און דאָס נרינע פעלד האָט אָנגעהויבען צו בלוטי- 
גען און דער בלוט-שטראם האָט פון אויבען אלץ טיעפער, טיעפער 
אראָבגעשטראָמט אזש די שאָטענס דאָרט אין דער טיע?, דער 
נאכטס ערשטע שלוחים, אזש צו זיי האָט דער רויטער שטואָם 
דערגרייכט.... 

ס'האָט א פייכטער װאָלקען-פליגעל דאָרט אויבען דער זון פער 
שאַטענט און אליין זיך אָנגעצונדען, זיך צושמאָלצען אין א ליי- 
דענשאפטליכען שטראָם, און ברושטין-פלעקען ליידענשאפטליכע 
זיינען אויף רעם טונקעל רויטען, פערגליווערטען בלוט געפאלען; 
זיך פון בלוט ארויסגעלענט; ארויסגעהעלט... 
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גאנצען גאָר פערשוואונדען, בלויז דער קאָפּ האָט צו מיר געהערט, 
און די אוינען מיינע האָבען אזוי ניכטער אָנגעהויבען אלץ בע- 
טראכטען, װוי נאָר עס קען ניכטער זיין א טוריסט מיט א נאָטיץ- 
ביכעלע און מיט א בלייפעדער אין האנט..., 

אין פעלזענשפּאלט, איז ניט געווען דער כשוף, װאָס די זון 
האָט נעכטען אָנגעװואָרפען אויף אלץ ביי איהר שקיעה. ניט געווען 
דער פארבען-שפּי? פון נעכטיגען בין-השמשות. מאכענדיג ספיין 
וועג בשותפות מיט'ן אייזעל, האָט אלץ ארום אויסגעקוקט גרויס 
און נאקעט. נאקעט האָבען זיך ארויסגעהויבען פון דער ווייטער 
טיפעניש די ווענט פון גראניט און געריסען זיך אלץ העכער, הע- 
כער. שטרענג אויסגערעכענט און שטרענג צומאָסטען זיינען די 
קאָלירען פון די פעלזען. מיט א שנור געמאָסטען און מיט א שאר" 
פען מעסער האָט מען געשניטען גראניט-וועלטען פון אלערליי קאָ- 
לירען; איין וועלט אויף דער אנדערער געלעגט., העל-גרוי אויף טונ- 
קעל-גרוי געלעגט. ווייס אויף געל אראָפּגעלאָזען און שפּעטער מיט 
א שארפען מעסער אין דער ברייט א שניט געגעבען הין און הער 
און מיט צוויי מעכטיגע, אלמעכטיגע הענט דעם שניט פונאנדער- 
געריסען ביז צום אָפּגרונד, און אזוי זעהט מען די אלערליי 
פארבען, וי זיי ליגען איינס אויף'ן אנדערען. 

קומענדיג פון אויבען אין דער נידער, נידערט מען פריהער 
צווישען ווענט אלעבאסטער-ווייס. שפּעטער, אין א גלייכער ליניע 
אָפּגעשניטען, געהט אוועק א גרויער מירמעלשטיין. קומט א רו- 
טער, גלייכער שנור און שניידט עס איבער, און רויט, גאנץ רויט, 
ציהט זיך די וואנט אין דער נידער אוועק. שפּעטער ווערט עס ברוי- 
נער; --- רויטער שטיין און פערזשאווערטע אייזען האָבען זיך פער- 
אייניגט, די גרויסע לאסטען אויפצוהאלטען. שפּעטער קומט א גרינ- 
לאך-שווארצלאך גלייכער שנור און ס'הויבען אָן טונקעלען רי װעל 
טען, װאָס ליגען טיפער, אין דער נידער, און װאָס ווייטער, טיפער, 
אלץ נייע פעלזען קומען ארויס, גאָר אִהן חשבון, גאָר אָהן א צאָהל, 
גאָר אֶהן א סוף, דאכט זיך, ס'וועט זיך קיינמאָל גאָרניט ענריגען. 
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טייך, בענריסען יענעם שטראם. ביז צום טייך איז נאנצע זיבען 
מייל ווייט אין דער טיף. ניטאָ קיין | | ע ג אהין -- בלויז א' 
קאפּריז. א מענשענס שעהנער קאפּריז. א שטעגעלע אין פעלז ביי 
זיינע זייטען אויסגעהאקט, אזוי ארויף און אראָפּ פון פעלז צו פעלן 
ברעכט זיך דורך דאָס שטעגעלע און בלוין אייזלען מיט זייערע 
דינע פיס און זיכערע טריט, מיט זייער אייזערנעם געדולד און 
כלומר'שדינע עקשנות, נאָר זיי און מיט זייער הילף קען מען זיך 
לאָזען אין װעג אריין צו בעגריסען דעם טייך ק אַ ? אַ ר א רד אַ 
אין זיין קעניגרייך, אין זיין בעט פון שטיין. און אויפ'ן אייזעפ? 
זיצענדיג מוז מען זיך דעם אייזעל אין רשות איבערנעבען, לאָזען 
איהם שטעלען זיין טריט אויף דעם ארט, וואו ער האָט אויסדער- 
וועהלט. און כל-זמן דער מענש װאָס זיצט אויפ'ן זאָטעל, אין 
מ ע נ ש און דער אייזעל אונטער'ן זאָטע? אין א י יז ע ? -- 
איז דער צווילינג נאָר קיין גלייכער ניט. ס'קלאפּט דאָס הארץ ביים 
מענשען אויף'ן אייזעל זיצענדיג, ווען די אוינען לאָזען בלויז איין 
בליק פאלען צו די אֶפּנרונטען שטיינערנע, װאָס עפענען זיך אויף 
אין דשר נידער. ס'קלאפּט דאָס הארץ און עס שווינדעלט פאר די 
אויגען. דער װועג איז אָבער א לאננער, ער ציהט זיך שטונדען-וייז, 
און יעדע שעה ציהט זיך לאנג, גאָר לאנג; און ס'טרעפט דער נס, 
אז דער זאָטע? פון צווישען אייזעל און רייטער, גלייך װי אן אונ- 
בעקאנטע האנט װאָלט איהם פון אונטער'ן מענשען ארויסגעצויגען 
גאָר אונבעמערקטשרהייד, און מ ע נ ש און א ' ' ז ע 9 -- 
איז איינס געװאָרען; אָט װי יענער צ ע נ ט וי ע ר, װאָס דער 
נאנצער גוף אין פ ע ר ד, בלוין דער קאָפּ נאָר אין --- מ ע נ ש. 

דער זאָטע? איז פון אונטער מיר װי פערשוואונדען און מיין 
אייזעל האָט אויפגעהערט צו קרעכצען, שטעלענדיג זיינע טריט 
אויף'ן ראנד פון אפּגרונד. ער האָט אויפגעהערט צו שפּירען דעם 
מענשען, װאָס איז געזעסען אויף זיין רוקען, דאמאָלס, ווען איהם 
שטעהט פאר אזא געפאהר. און איך האָב אויפגעהערט צו שפּ". 
רען מיין אונרוהיג הארץ, און מיין צוטרייסעלטער גשמיט איז אינ- 
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זיך פון אויבען אָפּגעריסען און פון פעלז צו פעלז נעפאלען. איצ- 
טער טראָגט זיך א גערויש פון דער טיעף. נלייך, א וואלד װאָלט 
דאָרט רוישען; נלייך א ווינט װאָלט רוישען איבער רי שטיינער- 
שפּיצען, װאָס אין דער נידער. 

אונזער צוג שטעלט זיך אפּ. אזוי בעפוילט אונזער פיהרער, 
אונזער וועג איז געענדיגט. ס'טיילט זיך אפּ מענש פון אייזעל. איך 
קריך אראָפּ און גלייך אויס מיינע ביינער. איך הער סיך צו צום 
װייט-נאָהענטען גערויש און עס דאכט מיר א גוואלדינער וואסער- 
פאל איז ערגעץ גאָר נאָהענט. ס'קעהרט זיך אום צוריק צו מיר 
מיין אייגען הארץ. ס'ציטערט איידע? אויף די הויט אויף מיין 
נוף, זיבען טויזענד פוס טיף. הימלען בלוי בלויע דאָרטען אויבען 
ליענען אויף די פעלזען-שפּיצען. א קלאָר-ווייס װאָלקענרל שווימט 
זיך, נליטשט זיך פון איין פעלזען-ראנד צום אנדערען. 

ס'ציהט אהין, נעהענטער צום וואסער-גערוייש. אפשר א הונ" 
דערט און אפשר א צוויי הונדערט טריט געמאכט אהינטער א 
פעלזען-פּלײיצע און ס'ענטפּלעקט זיך דער לעצטער סור, דער סור 
פון אלע, אלע סודות דאָ: 

ס'איז די בעט פון דעם גרויסען, גרויסען, שטארקען, שטאר- 
קען קאָלאָראדאָ-טײיך! דאָס איז ער, דער אויסדערוועהלטער פון אלע 
טייכען, װאָס אויף דער וועלט. ניט מיט'ן אויג צו דערגרייכען צו דרי 
שפּיצען יפון די ווענט פון זיין בעט. ביז די הימלען גרייכען זיי. די 
ווענט זיינען צובראכען, ציהען זיך אין צובראכענע שורות איין 
וואנט פון אהינטער דער אנדערער אפיר. 

און דער שטראָם --- מיט אמאָל קומט ער אָן. מיט אמאָל 
קומט ארויס דער גרויסער שטראָם פון אהינטער א שטיינערנער 
וואנט, מיט זיין גאנצער גרויסקייט. און זיין גערויש איז ניט פון 
יענע וואסער-מאסען, װאָס קומען אָן פון וייטען און פאלען 
פּלוצלונג אין דער נידער און ווערען אין א וואסער-שטויב פער- 
וואנדעלט --- װי יענע ניאגרא-וואסער-פאלען. ס'איז ניט דער גע- 
רויש פונ'ם ים, ווען ער טרייבט זיינע כוואליעס צו רי פעלוענ- 


174 פרץ הירשביין 


נייע שפּאלטען. נייע מיילער צווישען שטיינער, און דער אייזעל, 
טריט ביי טריט, טריט נאָך טריט, נעהט אלץ טיפער, טיפער, אמאָל 
ארומרינגלענדיג א פעלז, אמאָל אויסמיידענדיג א פעלז -- דאכט 
זיך, ס'וועט דער וװעג זיך נאָרניט ענדיגען. טיט די אייזעל-טריט 
וועלען מיר זיך אזוי פאמעלאך לאָזען ביז מיר וועלען ארויסקומען 
אויה דער אנדערער זייט פון אונזער ערד; אויף דער אנדערער זיים 
פון אונזער וועלט... 

איך הויב אָן צו גלויבען, אז די אלע, װאָס האָבען פאר מיר 
אָט דעם וועג דורכגעמאכט, האָכען אויך אויף אייזלען אדער מויל- 
אייזלען געריטען, און זייער קאָפּ איז פּונקט װי מיינער ניכטער 
געווען, און אפשר נאָך פיעל ניכטערער, ווייל; 

דאָ און דאָרט, אויף די פעלזענווענט, װאָס הענגען איבער אפּ- 
גרונטען, האָט מען זיך ניט געפוילט מיט אותיות נרויסע אֶנצושריו- 
בען קלוגע רייר, פרומע רייר, דעם זינדיגען מענשען חכמה און יראה 
צו לערנען. די אותיות זיינען גרויסע. אֶהן א פּינזע? און אֶָהן פארב, 
אייל-פארב, האָט מען אזעלכע אותיות ניט געקענט בעגרייפען צו 
מאכען; אזעלכע שווערע פיער-עקעריגע ווייסע און רויטע אותיות: 

--- אוי, דו רייזענדער, לעקעש, זינדיגער, װאָס איז פון מענ- 
שען-בויך ארויסגעקומען! קוק אריין אין בוך פון ? י ע ב ע. 
זעה, װאָס ? ו ק א ס זאָגט אין יענעם קאפּיטע?, אין יענער 
שורה. קוק אריין אין קאפּיטעל דרייסיג, פּסוק אכט --- ביים היי" 
לינען יא הא |. 

פ'טוט דעם אייזע?ל וועה די פיס. ער שטרויכעלט. און איך 
פיהל, אז מיינע פיס טוען מיר אויך וועה, איך בין ניט אליין 
איך בין בלויז דער לעצטער, דער סאמע הינטערשטער אין דער 
שורה, אכט זיינען מיר. אכט בעוואונדערער פון גאָט'ס גרויסע 
וואונדער. מענער און פרויען. אונזער פיהרער, אויףה א וייסען 
אייזעל, שפּאנט פאראויס, און איך שליס די שורה. 

ביז אהער האָט בלויז דער אייזעל-טריט געשטערט דער גרוי- 
סער שטילקייט, װאָס אין דער גידער; צומאָל א שטיין, װאָס האָט 
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אריזאָנא'ס מדבר 


נלייך וי פון הימעל האלט מען דא אין איין שיטען די שטיי- 
נער און גראָבען זאמד און מען הורבעט עס אויף אין גאנצע בערג, 
גאנצע וועלטען. אָט אזוי זעהט אויס די וויסטעניש פון אַריזאָנא, 
זי איז ניט שעהן; זי איז ניט העסליך -- זי איז ג ר ו י ס און 
ווארפט א פּחד אויף'ן מענשען מיט איהר נרויסקייט און גרוי- 
זאמקייט. דאָ הוליעט דער ווינט און מאכט די זאמד-כערנלאף 
אויסזעהן רונד, געטאָקט. ס'קען דער ווינט דעם שניי אין די. שניי- 
וועלדער אזוי שעהן און אזוי רונד ניט אױסטאָקען און אויסקיילע- 
כען וי דאָ, דעם גראָבען זאמד ארום די אָנגעװאָרפענע שטיינער, - 

פאראן מרבריות דאָ אין לאנד, װאָס מאכען טרויעריג אויף'ן 
הארצען. דאָס זיינען טיילווייז די פלאכע מדבריות אין יוטא, וואו 
אונזערע ווייסע מענשען שלאָנען זיך פון די כחות ארויס, ווילען 
מאכען די וויסטעניש זאָל גרינען. און די הייזלאך זייערע, און 
די מענשען און די פערד, די קיה און אפילו דער װאָגען און אקער: 
אייזען ביים זייט, ווארפען א טרויער אָן אויף דער נעגענד ארום, 
דער פלאכער, קאלף-ווייסער און פערברענטער גרונט ארום מאכט 
חוזק פון זייער ווילען און זייער יכולת. אָט דער צוטריקענטער ווא 
גען מיט דער צוריסענער בויד און די אפּגעריסענע קינדער אין 
װאָגען; די צוויי אָדער דריי אויסגעמאטערטע, אויסגעטריקענטע 
פערד װאָס שלעפּען דעם װאָנען, און דער אָנטרייבער אויף' 
דייקסעל, און דער הונט, װאָס שפּרייזט הינטערץן װאָגען מיט 
איינגעצוינענע זייטען און מיט א לאנגען, טרוקענעם, רויטען צונג. 
ארויסגעשטעקט -- אָט דאָס אלץ מאכט דאָך די גענענכר איסי 
זעהן וויסט און װוי פשרשאָלטען. 

אנדערש אָבער, ווען דעם מענשען'ס שפּור איז פערשוואונ-. 
דען; װוי נאָר דער ווינט האָט זיינע טריט פּערטראָנען -- דאמאָלס 
לייכט אויף דער מדכר אין זיין אייגענעם גלאנץ; גרויסט זִיף, 
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ברעגעס און צושלאָנט זיי אין א ווייסען שוים, -- 

ס'איז א נצחון-אויסגעשריי. ס'איז א פרייד-אויסגעשריי. אלץ 
איז אין דעם ווילדען וואסער-געשריי. ס'קלינגט מיט נבורה, ווילען, 
ליידענשאפט און א ווילדען געזאנג צו די הויכע הימלען, װאָס אוי- 
בען, איבער זיין בעט, זיינען זיי אָנגעצונדען. אָט דאָ, צווישען רי 
פעלזען אריבערנעבויגענע און אויסגעבויגענע, װאָס בעגלייטען דעם 
טייך אין זיין לאננען וועג, אָבגעשײידט פון דער וועלט, אליין אין 
זיין איינזאמקייט, זינגט ער זיין ליעד פון נצחון; זינגט ער זיין 
ליעד פון פרייד, װאָס אזא וועג איז נאָר איהם אליין גענעבען גע- 
װאָרען. ס'איז קיין וואונדער ניט, װאָס ארויסרייסענדיג זיך פריי 
פון צווישען די פעלזענבערג ארויס, פון אהינטער פעלזענשלעסער 
ארויס; פון פער'כשוף'טע היילען ארויס, אין דעם פרייען מדבר 
אריין --- דאכט זיך דיר, אז דעם גאנצען מדבר װועט ער אין זיינע 
ארעמס אריינכאפּען און פערטראָגען צום ‏ ש ט י ? ע | י ם. ער 
װועט דער וויסטע צונויפוויקלען און אזוי אויף זיינע כוואליעס 
אװעקטראָגען -- -- == 

-- -- -- אָבער דאָ איז ער פער'כשוף'ט. צווישען די פעלזען 
פער'כשוף'ט. און עס וואכען די הימלען פון אויבען. זון און לבנה 
וואכען פון אויבען, ווען זיי ציחען פערביי און קוקען צום שטראָם 
אראָפּ, ס'וואכען די שטערען פון אויבען אין די קיהלע נעכט, און 
ס'דערשלאָנט זיך א פויגעל אהער. ס'געלינגט אויך רעם מענשען 
אהער צו קומען, אויף א וויילע זיך פערגעסען... 

..דען װאָס קענסטו נאָךְ, א, הארץ, פערלאנגען, אויב ביי דער 
שקיעה האָט דיין ליעד אֶהן ווערטער ארויסגעשאלט אנטקעגען 
שטראָם פון דעם דערהויבענעם ק אַ 7 אַ ר א ד אַ, ביים בעט 
פון דעם אויסדערוועהלטען שטראָם, אָט דאָ, אין דעם גרויסען 
פעלוענ קפאלס פון א דיו 2 נ אס 


איבער אמעריקא 179 


נער, בילדער, קומען אָן און זיי פערשווינדען, און נייע, נייע קומען 
אָן אנטקענען און רייסען די בליקען, און מאכען דיך וואך און אוים- 
גערעגט; מאכען דִיך איינזאפּען אין זיך די אייגענע מיעדקייט, װאָס 
איז אויה אלץ ארום דאָ אױסגעגאָסען, 


פון צייט צו צייט, ניט גאָר אפט, שטעלט זיך אִפּ דער צוג --- 
וואסער נעהמען, אמאָל, אמאָל א מענשען אויפנעהמען. דאָ וואוינען 
בלויז די שומרים פון דער ליניע. אָט דאָ, וואו דער צונ שטעלט זיך 
אפּ, איז זייער נעסט, אין אלטע פראכט-וואגאָנעס, אָהן רעדער, װאָס 
שטעהן ביים זייט. צוויי דריי משפּחות זיצען אין אזעלכע נעסטען. 
די מענער, מעהרסטענס מעקסיקאנער אדער האלבע אינדיאנער דראָב- 
נע, שווארץ-פערברענטע, פערשטויבטע, מיט בלאָטע פערקראָכענע, 
האלב נאקעט, שארען זיי אָפּ דעם זאמד, װאָס דער ווינט האָט צווי- 
שען די רעלסען אָנגיטראָגען; און די ווייבער, ווינטיגע, עפּעס ניט 
דערוואקסענע, שווארץ און מיט נאָך שווארצערע, ברענענדיגע אויגען, 
אין צוריסענע און אפּגעריסענע קליידלאך, ששעהען אין טיר אָדער 
ביים װוינקע? פון נעסט אן שיסען מיט זייערע פייער-אויגען 
צום באן. איינע ניאנטשעט איהר נאקעט קינד און פאטשט עס מיט 
איהר ברוינליכער האנט אוים'ן נאקעטען לייב... ס'קינד געוואלדעוועט 
מיט א ווילדען קוויטש. אנדערע קינדערלעך בראָטען זיך אין שטויב 
און אין מיטן א גרויסער גרויער קאָלטענעוואטער הונט מיט א דינעם 
רויטען צונג אויף אן איי? ארויסגעשטעקט. קוקען אלע נייגעריגע צום 
צוג און צו די מענשען אין די פענסטער. און מיט זייער וועזען, מיט 
זייער לעבען רופען זיי ניט ארויס קיין רחמנות. קינדער פון דער 
וויסטע. זיי גיסען זיך צונויף מיט'ן הייסען מרבר און האָסט אויף 
זיי ניט קיין מיטלייד, פּונקט וי ס'רופט ביי דיר קיין מיטלייר 
ניט ארויס דער שטיין, װאָס ברענט זיך אונטער'ן הימעל... 

און, אז שעה נאָך שעה געהט פערביי, בארנ-ארויף, בארג אראָפּ, 


שלאָגט מען זיך אָן אויף גרינע פלעקען, גרינע געקרייזעלטע שטריי- 
פען. געוויס א טייכע? דאָרטען, װאָס זיין וואסער. איז נאָך אין גאנ- 
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מיט זיין איינענער נרויסקייט. דאָ, אין אריזאָנא, גליהט די זון 
דער זאמד אזש שמעלצט זיך; שטיינער אזש פּלאצען און ווערען 
צושפּאָלטען; זיי גליהען זיך אֶן און שיסען מיט פייער אנטקעגען 
דער זון. 
פאראן צייטען, ווען אויך דאָ גיסען רענענס, נאנצע שטראמען 
פאלען פון אויבען און מאכען אזוי, אז דאָ און דאָרטען זאָל זיך 
דורכשלאָנען א שטארקער װאָרצעל פון אהינטער א שטיין, דאָ און 
דאָרט זאָל א מרבר-בוימעל ארויסוואקסען; אָבער קורץ איז זייער 
ציט פן רינ צן אב ליה 9|ן. בהז דער פאפטאס 
האָט אזוי קונציג זיינע װאָרצלען בעהאלטען, בלויז ער, ס'קינד פון 
דער וויסטע, ער דערנעחרט זיך און נרינט און בליהט, ווען אלץ 
ארום איז שוין פערשמאכט און פון דער זון פערברענט: 
וא האססט דער ה וו ר ץע ר טיא ה רינ עה קו- 
לעכרינ, דיק און מיט דואָבנע נאָדעלאך ארומגעשטעקט. דאָ 
וואקסט רער קאקטאָס, װאָס וי הירשען-הערנער צואווארפען זיך 
ארום זיינע צוויינען. דאָ וואקסט דשר קאקטאָס, װאָס װי לאנגליכע 
גרינע פּלעצלאך זעהען אויס די צווייגען --- איינס פון אנדערען 
ארויס און מיט שפּילקעס ארומגעשטאָכען... ס'וואקסט א מימאָזען- 
בוים דאָ און דאָרט, וואו טיט פלאמען אטעמט די געגענד. און אזוי 
ליידענשאפטליך האָט זיך די מימאָוע צובליהט מיט איהרע פּוכיגע 
בלימלאך, װי שפּילקע-קעפּעלאך, אזש פער'חלש'ט הענגט איהר 
קאָפּ אראָפּ פאר ליירענשאפט. צו די קינדער פון דער וויסטע גע- 
הער דער ' ו ק א }, אמעריקא'ס א שעהן בוימעלע. אפשר עט- 
װאָס העכער פון א מענשען איז זיין וואוקס. זיין שטאם אויבען, 
אונטען כמעט איין דיק. און בלוין אויף'ן סאמע קאָפּ, דריי אדער 
פיער פּאלמען-בלעטער, בינטעלאך גרינע; װי דער קאָפּ פון א 
יוננען חירש, ואָר נאָר װאָס האָבען זיינע הערנער זיך ארויסגע- 
שלאָנען... | 
און, אז מען פאָהוט א טאָג און אמאָל נאנצע צוויי דורך דעם 
שרבר, זעחט מען, וי גיט שטענדיג איז זיין פּנים אלץ דער אייגע- 
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לאך, בלעטעלאך וועלען זיך פון אהינטער דעם שטיין ארויסשליי- 
כען -- דאמאָלס וועלען אָט די ביינער וויעדער וושרען פייכט, מיט 
אדערען בעצויגען, פליישיגע טיילען, א רויטע פעל געדיכט מיט 
האָר בערעקט; און אין פריהמאָרגען, ווען א צוגליהטע וועט די זון 
אויפגעהן, װועט זיך פון דער ערד אויפהויבען א ניײי-נגעבאָרענע קוה 
אדער אקס.., 

אביסעל אָן א זייט, אליין פאר זיך, מיט איינגעצוינענע זיי- 
טען, געהט אום דער פ אַָ ט ע ר פון דער גאנצער סטאדע. דער 
זכר. א רויטע פעל מיט א ווייסען שטערען און לאנגע, לאננע הער- 
נער, גרעסער איז ער וי זיין גאנצע משפּחה, קינדער און אפשר 
אייניקלאך. אָבער אזוי געראָטען אין איהם זיינע אלע קליינווארג, 
װאָס בעהאלטען זיך אין שאָטען פון די שטיינער: ע ר אין גנע- 
וויס נים א קונר פון מרבר. הו ע ר ניע ץ געבראכט אהערן; 
א גוטע יוגענד געהאט, און איז אזוי נרויס געוואקסען. א קינר פון 
פעסטע טאטע-מאמע. פון גרינע זאפטיגע אלפאלפא-פעלדער -- 
האָט מען איהם אהער געבראכט, אין מדבר אָפּגעלאָזען, אין דער 
אָנגעגליהטער געגענד... הייס איז דאָ, הייס. ס'ליגט איהם ניט אין 
זינען די טשערערע, זיין משפּחה; ניטאָ קיין חשק איצטער לאָזען 
זיך ערגעץ א טרוקענעם, נראָבען גראָז הינטער א שטיין אויסצו- 
זוכען; האָט ער זיך אָפּגעטײלט בעזונדער פון דעם כלל, פון דער 
סטאדע. און אז דער צוג געהט פערביי גלייכט ער זיך אויס, פער- 
רייסט דעם קאָפּ מיט זיין ווייסען שטערען און די צוויי גרויסע 
אוינען קוקען צו דעם צוג, װאָס געהט פערביי. ‏ ער טרייסעלט 
מיט'ן קאָפּ, מיט די גרויסע הערנער. עפּעס זאָנט איהם אָט דער 
שטאָלענער גשרויש. -- אפשר דערמאָהנט עס איהם אָן יענע גרינע 
אלפאפא-פעלדער, פון וואנען, מיט אָט אזא גערויש, האָט מען 
איהם אהער געבראכט... 

דער געלבער-גרויער אֶנבלִיק פון דער װויסטעניש הויבט זיך 
אָן צו רויטלען. קאקטאָסען האָבען זיך צובליהט. אליין, פאר זיך; 
אליין, פאר זיך, וואו דו ווארפסט אן אויג, װוי ווייט דאָס אויג קען 
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צען ניט אויסגעטריקענט געװאָרען, און פון זיינע בו עגעס ארויס 
גרינען בוימעלאך. ס'בעווייזען זיך, העט ווייט, נעבען דער גרינער בוי- 
מער-סטענגע, רויטע פלעקען. קיח רויטע און רויטע אָקסען, קליינע 
רויטע קעלבלאך. און די קיה און די אָקסען מיט אזוינע לאנגע הער- 
נער. ניטאָ קיין שומר, ניטאָ קיין שטאלען. אָבע דאָך צו אימיצען נע- 
הערען זיי. וויי? דראָטענע צאמען ציהען זיך אוועק דאָ און דאָרט. און 
כאָטש אין מדבר וואקסען זיי, דאָך לעבען זיי. זיי זיינען ניט מאָגער; 
זיינען ניט פעט. ווינטיג, וי פון ווינט װאָלטען זיי וואקסען, פאראן 
קליינע קעלבלאך. דאָ פרוכפּערט מען זיך. דאָ פערמעהרט מען זיך 
אֶהן צאָהל, אָהן חשבון. אָבער אימיצער איז נגעוויס פאראן, װאָס קומט 
חשבון אָפּנעהמען. געוויס קומט אמאָל אהער א מאן אויף א פערר 
צו רייטען, פאָכט אין לופטען מיט זיין לאנגען שטריק, מיט דער 
לאסא, און מען פערטרייבט זיי אין די ק א ר א ? ע { אריין, 
װאָס ביי די קליינע אייזענבאן-סטאנציעס; פון די קאראלען אין די 
וואגאַנעס אריין און פון דאָרט צו די שלאכט-הייזער צו... 

דערוויי? אָבער איז די מדבר זייער היים, ס'סומט קיינער 
ניט מעלקען זייער מילך, ווען די איינגעצוינענע אייטערס ג- 
ס ע ן זיך אָן, און דעריבער זעהט מען דאָ און דאָרט א מאמע, 
נאָך נאָר יונג, און איהר קינד, שוין באלר וי רי מאמע נרוים, 
שטעהט איינגעבויגען און זויגט נאָך פון דער מאמעם מילך, איהר 
קענט זעהן, װוי איין קוח זוכט צו זויגען ביי דער אנדערער; און -- 
וי די קוה זוינט אליין איהר אייגען מילך ארויס: אפשר איז איהר 
קינד פון היץ געפאלען, און אין דער היץ פון דער װויסטעניש טיילט 
די צרה'דיגע מאמע איהר מילך צו איהרע שוועסטערס ארום. 

דאָ און דאָרטען ביינער פון געפאלענע בהמות, ביינער ווייסע, 
װי מיט קאלך בעקאלכט. ס'טרעפט דער סקעלעט איז אזוי נאנץ 
געבליבען. ריפּען, קאָפּ און פיס -- אלץ איף אן אָרט, און 
ס'גלויבט זיך גאָרניט, אז אָט אזוי װעט עס בלייבען. דאכט זיך: 
ווינטער, רעגענס וועלען דאָ אָנהויבען גיסען; ווען פערדארטע 
װאָרצלען הינטער די שטיינער וועלען זיך אויפכאפּען, און צווייגע- 
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צוג, אין איין נאלאָפּ; און דער װאָלקעןדשטוב וואקסט און וואססט 
און יאָגט זיך אויך נאָך אונזער צוג. ס'נעהמט אונזער צוג אָן דעם 
וועט און ער געווינט: ווייט אהינטער בלייבט די מיירעל און די יונ" 
גען און דער לאנגער שטויביגער װאָלקען.. 

אונזער װועג געהט צו מערבזייט. אויך די זון ציהט זיך צו 
מערב-זייט. אויך דער טאָג, ער נוינט זיך שוין צו מערב-זייט, און 
אלץ גלוטיגער זעהט אויס די וויסטעניש. דאָ, זעהט אויס, האָבען 
זיך אינדיאנער געװאָלט בעזעצען. קענטיג זייערע שפּורען. ליימענע 
הייז?אך מיט לעכער אנשטאט פענסטער און דער דאך מיט נאָרגיט 
נעדעקט, אָבער וי נאָר זיי האָבען דעם ארט פערלאָזען, האָט דער 
מרבר זיינע שלוחים געשיקט און דרי הייזלאך איינגעבראָכען, ודי 
ווענט איינגעװאָרפען; בלויז שטיקער ווענט שטארצען. שלאָגט זיך 
א נראָז א ווילדער פון דער וואנט ארויס. האָט זיך א גרויסער 
קאקטאָס הינטער'ן וואנט צובליהט... - 

נידריגער, נידריגער לאָזט זיך אראָפּ די זון. זי איז איבער אונו. 
ניט צו זעהען דער זון. אָבער איהר ליכט פארבט רויטער און רוי- 
טער די שטיינער, מאכט נאָך פיישרדינער אויסזעהען די קאקטאָס- 
בלומען, גלוטיג ליידענשאפטליך מיעד זעהט אויס רער מרבר, מיט 
זיינע צוגליהטע קאקטאָסען אין דער וואונדערליכער שעה. עס זיצט 
געגענאיבער א מוטער, יוגענדליך און מיט שניי-ווייסע האָר און 
מיט איהר טאָכטער בלאָנר, אין איהר גרויס. האָט די טאָכ- 
טער דער מאמען אויפ'ן האנט ארויפגעקלעטערט, ויך דער מאמען 
מיט די ליפּען אין האלז איינגעגעסען און ליירענשאפטליך קוקען 
די אויגען צום אָנגעצונדענעם מדבר ארויס.. עס דעקען זיך אפ 
און ס'בעווייזען זיך רעכטס בערג, א לאננע קייט, װאָס ערנעץ ביז 
צום שטילען ים פערלויפען זיי. און ווען רי זון נידשרט אלץ נידרי- 
גער קען מען מיינען, אז די בערג האָבען אָנגעהויבען צו טאנצען 
האלטענדיג זיך האנט ביי האנט, און װאָס מעהר זיי טאנצען אלץ 
ליכטיגער און ליכטיגער ווערט זיישר אויסזעהען... 

דער בין-השמשות צופלאמט ויך און אנטקעגען איהם, און 
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נאָר פערכאפּען, פון אהינטער שטיינער, פון זאמד-בערגלאך, פון 
פעלזען-שפּאלטען --- קאקטאָסען בליהען! און די בלומען --- רויט 
וי צונטער. דאכט זיך די רויטקייט רינט צום זאמד אראָפּ און 
פארבט דעם זאמד צונטער-רויט. גרין און רויט! די רויטע בלומען 
אויף די דיקע קאקטאָס-צווייגען --- װוי גרויסע בלוט-טראָפּענס 
פערגליװוערטע; בלוט-טראָפּענס, װאָס זיינען אין בלומען פער- 
וואנדעלט געװאָרען; ס'האָבען זיי די הייסע זונענשטראלען אין 
בלומען פערוואנדעלט... פון אהינטער א צובליהטען קאקטאָס ציהט 
זיך א גרויער קלאפּער-שלאנג; דרעהט זיך צונויף און קלאפּט מיט 
זיין עק, ווען אונזער צוג געהט פערביי. עפּעס ווארענט ער מיט 
זיין ניפטיגען צאָרן. 

ווייטער, ווייטער., א שטוב אין מיטען מדבר, ברענט זיך 
אין דער זון. פערשטויבט און האלב איינגעבויגען. אין שאָטען פון 
דער שטוב, ביי דער וואנט, װאָס צום באן ארויס, ליגען ק א |- 
ב א י ס. אן זייערע שעפּסען-פעלענע הויזען, מיט קליינע 
וואוילערישע קעפּלאךף אונטער גרויסע קאפּעליושען. אין איין 
בינטעל לינען זיי, קוקען צום באן ארויס, אין א בינטעל? שטעהען 
זייערע פערדלאך אָנגעזאָטעלט, קיהלען זיך, איינער אין דעם שאָ- 
טען פון דעם אנדערען,. 2 א ן"ב א י ס. ערנעץוואו ברא-" 
דזשעט אום זייער סטארע און דאָ האָכען זיי זיך פערקליבען, א 
בליק צו ווארפען צום צוג, װאָס טראָגט זיך אמאָל פערביי. 

ס'קומט פון ערנעץ אָן א מיידעל אויף א פערד צו רייטען. 
אויך אין הויזען פון ווייסע שעפּסען-פעל, פון דער טאליע קוקט די 
מיידעלשקייט ארויס און מיט א זעלנער-קאפּעליוש אויפן קאָפּ. 
ס'האָט דער צונ זי אָנגעיאָגט און איבערגעיאָגט, און זי פּרעסט 
דעם פערדיל'ס זייטען מיט איהרע שפּאָרען; סטראָגט וי א וי- 
כער זיך דאָס פערדיל און ווירבעלט אויף דעם שטויב אין א לאנ- 
גען װאָלקען. און ווען זי יאָגט זיך פערביי די יונגען, טוט עס זיי 
פון אָרט א ריס --- וי וואסער װאָלט מען אונטער זיי געגאָסען. 
איידא, אויה די פערד ארויף! אלע נאָך דער מיידעל, אלע נאָך'ן 
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פידע?. ס'רוישט דער צונ. ניט צו הערען איהרע קלאנגען. איך זעה 
איהר פּנים, איך זעה איהרע אוינען, איך זעה איהר רעכטע האנט 
בעוועגענדיג דעם ב ו י ג ע |ן אן די פינגער פון דער פינקער, 
װאָכק ציטערען אויף די סטרונעס... 

זיי געבענשט דאָרט אֶהן א סוף, דו שעהן, ליעב מיירעל, מיט 
ריין שפּילען אין נרויסען בין-השמשו;, אין פייערדינען בין- 
השמשות, אין דער וויסטע, ביי דרי ברענעס פון דעם טייך ק אִ- 
ל. ר א ה אע 


קאליפאָרניא 


דער ש ט 'ל עה ים ואשט דעם זים פון קאפ 
פאָרניא, ס'הארץ פון דער גאָלדענער װועסט. קאליפאָרניא איז אזוי 
ווייט פון ניו יארק, אזוי ווייט... ניט קוקענריג, װאָס בלויזן פינף 
מעת-לעת נעהמט סיט'ן באהן צו קומען אהער. ס'איז א סך ויי- 
טער וי פון ניו יאָרק קיין לאָנדאָן און דער וועג איז פיעל שווערער 
אהער כאָטש מיט דער יבשה דערקלייבט מען זיך קיין קאליפאָרניא, 

בעם ואַפען גנ א 2 ד ע נע ור עס ט האט קאליפארה 
ניא בעקומען אין יאָהר טויזענד אכט הונדערט אכט-און-פערצינ. 
יעמאָלט וען א מענש סיט'ן נאָמען ס ו ט ע ר אן נֹאָךְ א 
מענש מיט'ן נאָמען סמ א ר ש א ?, ועלענדיג בויען עפּעס א 
מיה? ביי א טייכעל, אין צפון זייט פון קאליפאָרניא האָבען זיי 
פּלוצלונג גאָלדענע זעמרעלעך בעמערקט אוים'ן גרונט פון קלאָרען 
וואסער. 

-- נאָלָד! 

פון זייער הארצען האָט זיך דער כשוף-װאָרט ארויסגעריסען 
מיט אזא כח, אזש פון עק וועלט ביז עק װעלט האָט זיך דער 
אבקלאנג צוטראָגען. און פון וואנען האָט מען זיך אהער ניט גע- 
צוינען? פון כינא און יאפּאָן דורכ'ן שטילען ים, און פון די ברעגעס 
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מיט איהם צופלאמט זיך דשר גאנצער מדבר. און מיט אמאָל, נאָר 
אונגעריכט -- -- -- א גרינער פליגע?, א גרינער צווייג בויגט 
זיך ארויס פון דער זייט, וואו די בערג גליהען אין ליכט פון בין- 
השמשות, און שניידט זיך אריין אין הארץ פון דער וויסטער גע- 
גענר; : 

--- דאָרטען איז דער קאַלאָראדאָ-טײיך און זיינע גרינע, גרי- 
נע, ברעגעס! ער האָט זיין וועג דעם שווערען צווישען פעלזען-בערג 
שוין דורכגעמאכט, און איצטער רייסט ער זיך װאָס גיכער אֶנֹצו- 
קומען צו די ברענעס פן ש טי לע ן ים. ו זיינץ ברע" 
נעס קומען מיר, ראָס קיהלט ער זיך אין דער בעט פון ביידע 
זייטען מיט גרינע בוימער. ברייט איז ער, ברייט. פון ברעג ביז 
ברעג זעהר ווייט. ער האָט זיך פון צווישען די שטיינערנע ווענט 
ארויסגעריסען, און ס'ווילען די וואסערען פון קיין גרענעצען ניט 
וויסען, און וואוהין זיי קומען, וואוהין זיי גרייכען גרינט דער 
מרבף ‏ 

און אז מען קומט גאָר נאָהענט צו איהם קען מען מיינען 
אז ניט קיין וואסער שטראָמט צווישען זיינע ברעגעס, נאָר די וויס- 
טעניש האָט פון דער הייסער זון זיך שמעלצען אָנגעהויבען, שטראָ- 
מען אָנגעהויבען, און דער שטראָם, שר האָט דעם אייגענעם אויס- 
זעהען, װי דער מדבר ארום. אזוי געלב-גלוטיג; אזוי הייס-בלו- 
טיג דאכט זיך ווערט דער שטראָם אלץ ברייטער און ברייטער; אָט 
באלד װועט דער גאנצער מדבר צושמאָלצען ווערען אין דעם פייער- 
דיגען בין-השמשות, און די בערג, װאָס אין דשר רעכטער זייט, ווע- 
לען באלד אָנהויבען צו שווימען אהין, צו מערב-זייט, נעהענטער, 
דאָרט וואו די זון נירערט אראָפּ פערנעהמענריג די לעצטע שטרא- 
לען פון טאָג... 

מיר קומען אָן צום שטראָם, צו זיין ברייט. א בריק, ביים בריק 
א שטוב, דאָרט וואוינט געוויס דער שומר פון בריק. שטעהט אין 
טיר א מיידעל ברוינלאך, יונג סיט שווארצע אויגען, אין א גרויער 
קליירעל?, און באָרוועס זיינען איהרע פיס און --- שפּילט אויף א 
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װאָס וואוינען ביי די ברעגעס פון כרונז'ען אטלאנטיק און ס'אין א 
שאנ? וויר ;יכ קייט תאי די װאָס האכען זיב 
אריבערגעקליבען די קאָלאָראראָ-כערג דורכגעשניטען מדבריות און 
געקומען אהער צום פרוכטבארען פּאס לאנד, װאָס ציהט זיך ביים 
ראנד פון שטילען ים, װאָס באָדט זיך די גרעסטע טייל פון יאָהר 
אין זונעןדשטראהלען. 

אין יענע צייטען, ווען מען האָט אין קאליפאָרניא נאָלר ענט- 
דעקט, איז די נעגענר נאָךְ געווען װויסט, בין צום ים אין דער 
מדבר פערלאָפען. א סך-הכ? פון פופצען מיליאָן דאלאר האָבען רי 
פעראיינינטע שטאטען בעצאָהלט אין יענשר צייט מעקסיקא פאר 
קאליפאָרניא און בעקומען נאָך א צולאנ דעם שטאט ניו מעקסיקא, 
אפילו נאָך היינט אין דער נרעסטער טיי? פון קאליפאָרניא, װאָס 
צו מזרח זייט וויסט. שטיין און זאמד וי אין אריזאָנא. און דאָך 
האָט די וועלט א בענריעף פון קאליפאָרניא װוי פון דעם שעהנסטען 
זאטסטען ווינקעל אויף נאָט'ס ערד, א גן-ערן אויף דער ערד וואו 
אלץ בליהט, אלץ איז נרין און צואוואקסען. ס'איז אָבער ניט אינ- 
גאנצען אמת. 

זומער נעהען דאָ קיין רעגענס ניט. זומער איז אלץ אויסנע- 
טריקענט, אויסנעברענט -- אויסער דאָרט וואו דער מענש האָט 
זיין מיה צונעלענט. און ס'איז אזוי הארצינ צו טראכטען, אז ווען 
ניט דער מענש און זיין טטער ווילען, זיין שעהנער פערלאנג, װאָלט 
נאָך איצטער קאליפאָרניא נגעווען אזוי װויסט וי אריזאָנא; און דער 
רייזענדער װאָלט דאָ בענענענט זאמד און שטיין און אפשר וואו- 
ניט-וואו א מענשען פיט א פרעמדען פייער אין די אוינען, װאָס 
זיין נשמה איז איבערנענעבען געװאָרען צום טייווע?, װאָס ווערט 
גענערט אונטער דר'ערד סמיט'ן שטויב פון נאָלד. און די אפּעלסי- 
נען און ציטרינען-בוימער דאָ רופען אין הארצען ארויס א גאנץ 
אנדערען נעפיה? װוי די פרוכט-נערטנער אין דער אלטער היים. 

ביי אונז, אין דער אלטער וועלט, ספּעציע? אין רוסלאנד, אז 
מיר טראכטען אונזערע שעהנע נעראנקען וועגען פעלד און פּױער 
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פון אטלאנטיק דורך די קאַלאָראדא'ר בערנ, דורך די פדבריות פון 
יוטא און אריזאָנא האָט מען זיף צו פוס און אין בוידען געצוינען. 
מען איז נעלאָפען פון אלע עקען אייראפּא און פון אלע אמעריקא'ס 
ווינקעלעך, אפשר נאָך איצטער קען מען געפינען דאָ און דאָרטען, 
אין דרי מרבריות,, ביינער פון אָט יענע בראווע מענשען, נליק- 
זוכערס. 

יא, אמאָל, נאָר אמאָל איז עס נעשעהען מיט ניין-און-זעכציג 
יאָהר צוריק, דאָ אין לאנד איז ניין-און-זעכציג יאר שוין ה י ס- 
ט אָ ר י ע. און וויכטינע היסטאָריע. װאָרים בלויז א צוואנציג 
מיליאן איינוואוינער האָבען יעמאָלט די פעראיינינטע שטאטען 
פערמאָנט. און, אז שפּעטער מיט איין-און-צוואנצינ יאָהר האָט מען 
די ערשטע אייזענבאהןך-ליניע רורך דער לענג פון לאנד דורכגע- 
פיהרט, פון אטלאנטיק ביז צום פּאסיפיק, האָט מען דעם לעצטען 
טשװאָק אין שווע? פון רעלס ארייננעשלאָגען -- א ג י? ד ע |- 
נ ע ם. מיט דעם פערזיעגעלט און פעראייבינט רעם נאָמען פון 
קאליפאָרניא: 

, די גאָלדענע וועסט. 

ביי היינטיגע צייטען שטראָמט ניט דער עולם אזוי שטארק 
קיין קאליפאָרניא דאָ זיך צו בעזעצען. דער גועסטער עולם קומט 
אהער צו פערברעננען ביי די ברענעס פון שטילען ים. אין צאָהל 
פון מענשען איז קאליפאָרניא ניט דער נרעסטער שטאט פערמאָגט 
ביי א דריי מיליאָן איינוואוינער. אפשר גראָבט מען דאָרט גאָלך 
אין צפון זייט פון קאליפאָרניא, אָבער ניט דערפאר פערדיענט קא- 
ליפאָרניא צו הייסען --- די נאָלדענע וועסט. 

די קינדער פון לאנד וען זיי זעהען קאליפאָרניע אין חלום 
איז עס ניט דער קלאננ פון נאָלר אין רעם שולדינ. זיי חלומ'ען פון 
דער נאָלרענער װועסט און אין חלום זעהען זיי נאָלדענע אפּעלסינען, 
װאָס שיינען ארויס פון צווישען געדיכטע בלעטערדינע צווייגען; 
פון צווישען טיעף-גרינע און זאנפטיג-נרינע קאָלירען ארויס. ס'איז 
נאָר אנאנדער מין גאָלר, ס'אי! נאָר אנאנדער מין חלום פאר רי 
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קרייזעלטע קעפּ -- גרינע בלעטעררינע לאָקען. אין די לאָקען זיינען 
געדיכט גאָלרענע פּאָמעראנצען איינגעפלאָכטען. יעדער בוימעלע 
איז אין צייט ארומגעצופּט געװאָרען, די ערד אונטער איהם ארומ- 
געגראָבען און ווייך צוגראָבען; יעדען ווילרען גרעזעלע ביים צופו- 
סענס פון בוימעלע אויסגעריסען. און ווינטער, כאָטש קאליפאָרניא, 
דאָך טרעפט אמאָל א לייכט פרעסטעלע, און אמאָל א קאלטער, 
קאלטער ווינט און די בוימעלעך, װאָס האלטען פּונקט אין רעכטען 
גרינען, קענען זיך חלילה פערקיהלען -- מאכט מען, אז זיי זאָל 
ווארעם זיין;: אונטער יעדען בוימעלע א קעראָסין-אויװועלע, װאָס 
דורך נעכט וואכט מען איבער דעם סזאָל ניט אויסגעהן; און אזוי 
דערהאלט מען דעם נגאָרטען ביים לעבען. 

און װאָס וואקסט דען דאָ ניט, אז מען בעמיהט זיך, און, אז 
מען האָט אָנגעטראָפען אויף א גוט שטיקעל ערד? עפּעל, בארנעס 
פלוימען, קאָרען, ווייץ, גערשטען, איילבערטען און פייגען, האָבער, 
מערען און בוריקעס --- אָבער קיין שום געגענר שמעקט ניט אזוי 
זיס װוי די אפּעלסינען נעגענדען, ציטרינען און אתרוגים-גערטנער, 
זייער פיינער ריח רייסט זיך ארויס איכער די גרעניצען פון זייער 
ממשלה, טראָנט זיך ארויס צום דורכפאָהרער אדער דוכגעהער מיט 
דעם ברייטען וועג. 

אויף דעם שטאט קאליפאָרניא פינט עשירות אױיסגעגאָסען, 
אויף די מענשען, פעלדער -- רחבות. זאטקייט; און אויף דעם 
שטאָטישען מענשען זעהט זיך ניט אָן די זאָרג װאָס קוקט ארויס 
פון אונזערען א מענשען אין דער א י ס פ. אויך דאָ איז דער 
עולם שטארק אינטערנאציאָנאל, אין די גרעסערע שטעט פיעלפא- 
כיג. דאָ טרעפט מען דעם כינעזער נאֶךְ מיט זיין לאנגען צאָפּ און 
די רוסישע ס אַ ל אָ ק א נ ע ס אין זייערע לאנגע בערד. 
אפשר דער איינצינער פּלאץ אין די פעראיינינטע שטאטען, וואו 
מען רייסט ניט רעם כינעזער פאר זיין לאנגען צאָפּ און מען לאָזט 
דעם מאלאקאנער צורוה זיין לאנגע באָרד, 

די צוויי גרעסטע שטעט אין קאליפאָרניא, סאן פראנציסקא 
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--- קומען אונז אנטקענען ווייץ און קאָרען-פעלדער, װאָס ערב 
ווינטער האָט מען געדארפט אקערען און זייען, און ווינטער צי- 
טערען, אז פון פראָסט זאָל חלילה ניט די זריעה אויספרירען; אין 
פריהלינג --- ווארטען, אז דער שניי זאָל זיך שוין צושמעלצען און 
לאָזען דעם גרינעם נגראָז אביסע? זיך אויסגלייכען; און זומער וואר- 
טען, אז דער רעגען זאָל קומען אין צייט, און דערנאָך אזוי פיעל 
פּראצע, אזוי פיע? פּראצע בין מען דערלעבט שוין די תבואה צו 
האָבען אין זאשעק אדער אין זעקלעך פערבונדען -- ביז מען איז 
שוין זוכה צו עסען ברויט פון נייעם קאָרען... אין פרוכט-גערטנער, 
ארשר אין. ס ע דע ר זי מען הפם זײ ביי אננג המאט מען 
קיין פּראצע ניט אריינגעלעגט. זיי האָט א י מ י צ ע ר גע- 
פלאנצט. א זיידע אדער אן עלטער-זיידע. און פאר'ן יורש איז בלויז 
געבקיבען צו היטען, או רער צאם וְאֶל זיין ניט צובראָכען; קיין 
גנבים זאָלען ניט קריכען ביינאכט טרייסלען די עפּעל פון די בוי- 
מער. ס'איבעריגע האָט ער איבערגעגעבען אין די הענט פון פריהי 
לינג, אין רשות פון זומער, זיי האָבען די ארבייט אָבגעטהאָן, גאָר 
זעלטען האָט מען געקענט זעהען ביי אימיצען אין סאָד א בוים 
אבנעקאלכט ביז צו די צוויינען --- א שמירה פאר בייזע ווערים. 

אנדערש אָבער אין קאליפאָרניע, וואו רעגענס ניסען בלױז 
אין ווינטער און מען בעדארף, אז אלץ זאָל גרינען און בליהען א קיי- 
לעכדינען יאָהר לאנג. ס'איז צו קומען און צו זעהן מיט װאָס פאר 
א צערטליכקייט מען געהט אום ארום די חנ'עוודיגע אפּעלסינען- 
בוימלעך, װאָס שטענדיג בלייבען זיי יונג און שיינענדיג; זעהען 
שטענדיג אויס װי ע ר ש ט 7 י נ ג ס; װי ערשט דעם ערשטען 
יאָהר האָבען זיי זיך בעדעקט מיט בליהעכץ, שפּעטער מיט גרינע- 
גרינע פּירות װאָס האָבען געקװאָלען, מיט זאפט זיך אָנגעגאָסען און 
אין נאָלד זיך ליכטיג בעקליידט. ארום אן אפּעלסינען-בוים געהט 
מען ארום וי ארום א בת-יחידה, וי ארום א יונגער קינפּעטאָרין. 
ס'ציהען זיך אוועק אויף צעהנדליגער מיילען שורות, שורות אפּעל- 
סינען-בוימער, אין הויך פון א מענשען, מיט גרויסע, געדיכטע, גע- 


איבער אמעריקא 1091 


צעהלען, אז מיט פינף-און-זעכציג יאָהר צוריק זיינען די פעראיי- 
ניגטע שטאטען געווען די, װאָס האָבען מיט זייערע קריעגס-שיפען 
געצוואונגען יאפּאָן, אז זי זאָל עפענען די טויערען פון לאנד פאר 
פרעמדע און זייערע סחורות, װאָס ביז יענער צייט איז האלאנר 
געווען די איינציגע מלוכה װאָס האָט געהאט די זכיה צו בעטרעטען 
יענע ברעגעס. אמעריקא האָט אויסגעפיהרט. און אמערקא אין 
אפשר שולדיג װאָס מען האָט רעם שר פון זאק ארױיסנעלאָזען; װאָס 
יאפּאן איז אזוי אייראָפּעאיש-מלחמה-פעהיג געװאָרען, און װאָס 
יאפּאן האָט אזעלכע נישטיגע, ביליגע סחורות אָנגעהויבען צו פאב- 
ריצירען פאר דער וועלט. און דוקא געגען יאפאן און כינא האָט 
מען דאָ אזעלכע אויסנאם-געזעצען. 

די כינעזער האָבען זיך נאָךְ ניט אויסגעטשוכעט פון שלאָף, 
דער ביקס פאלט נאָך אראָב פון אקסעל, אָבער דער יאפּאנע- 
זער., וּ 

| = כ'ווייס ניט אויב אין קאליפאָרניא װאָלט מען האָבען אזוי 

פיע? מאלינעס, זיסע מערעלעך און שווארצע יאנדעס, רויזען, כרי- 
זאנטעמען, קרויט און פּאָמעדארען ווען ניט יענע יאפּאנעזער, װאָס 
זיינען אהער געקומען נאָך גאָר אמאָל -- גאָלד זוכען. און װאָס 
איצטער --- בעלי בתים אויף דער ערד קענען זיי דאָ ניט ווערען. 
די כינעזער אין די ווייכע פּאנטאָפעל, װאָס וואשען גרעט און שוויי- 
גען --- געהען פערביי אייך און הויבען צו מאָל די אוינען ניט אויף 
אויף אייך א בליק צוגעבען. 

דער יאפּאנעזער שווייגט אויך, אָבער ער טוט שוין אמאָל אויף 
אייך א קוק, שענקט אייך א בליק. 

אָט דער יאפּאנעזער, עלענאנט געקליידט, זיינע שווארצע רי- 
קע האָר פערקעמט מיט א שרונט אֶן דער זייט און מיט פּאָמארע 
אָנגעשמירט, אז דער שרונט זאָל זיך האלטען און, אז זיינע שמאָ- 
לע, קרומע אויגעלעך קוקען אייך אָן לויפט אייך א פרעסטעלע רורך 
דורך די ביינער: 

-- אך, דו נארישער יענקי! מיט װאָס האלסטו ויך אזי 
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און לאָס אנדושעלאס, כאָטש אינגאנצען ביי א צוועלף שעה רייזע 
איינס פון אנדערען, דאָך זיינען זיי אזוי פשרישיירען איינס פון אנ- 
דערען מיט זייער כאראקטער און אויסזעהען. פאן פראנציסקאָ זעהט 
אויס וי איין גרויסער אינטערנאציאנאל-האָטע?, וואו מענשען פון 
דער נאנצער וועלט קומען בלויז אויף איין נאכט איבערצונעכטיגען; 
און לאָס אנדזשעלעס -- א שעהנע דירה פון א רייכען פעטער, מיט 
סעדער, מיט גערטנער, מיט בלומען און מיט א סך מילכיגס. ארום 
סאן פראנציסקאָ קלינגט נאָך מיט דעם קלאנג פון גאָלד און ארום 
לאָס אנדושעלאס שמעקט סיט בליהעכץ, גליהט דער קאליפאָרניער 
מאָן און עס רויטלען זיך זשיראָניען אֶהן א שיעור ביי רי ווענט. 
פון די הייזער... 

אבער דאָ אין דעם פרוכטבארען פּאס לאנד, װאָס ביי מערב- 
ראנד פון לאנד, וואקסט אויסער פרוכט און ברויט נאָך א זאך, 
א זעהר ניט אנגענעהמע זאך -- עס ואקסט א דאגה פאר די 
קינדער פון לאנד, װאָס קענען זיך ניט בעפרייען פון ראסען-האס. 

אז מ'שטעהט ביים ברעג פון ש ט י ? ע |ן י ם קקענריג 
וי די כוואליעס קומען אָן צום ברעג און וואשען דעם זאמד פון 
ברעג, טראכט זיך, אז אָט אזוי פּונקט רוישען די כוואליעס דאָרט 
אויף יענער זייט ים, ביי דרי ברעגעס פון ווייטען מזרח וואו ס'וואוי- 
נען קינדער פון דער ג ע ? ע ר ראסע; װאָס וװערען דאָ אין 
לאנד פרעמרלעך בעהאנדעלט און, װאָס דאָ אין קאליפאָרניא ספּע- 
ציעל, װווי? מען זיי, די קינדער פון דער ערד דערווייטערען, פילסט 
וי איבער'ן אויבערפלאך פון וואסער װאָס שפּרייט זיך צווישען די 
ביידע וועלט-טיילען, שוועבט רער גייסט פון קנאה, שנאה און 
אפשר דער נייסט --- פון קריעג. 

ווען ניט די יאפּאנעזער, װאָלט דאָך קאליפאָרניא געוויס ניט 
האָבען דעם פרוכטבארען אויסזעהען; װאָלט קאליפאָרניא געוויס 
אזוינע שעהנע פּירות ניט ארויסגעגעבען. זיי האָבען דעם וועג גע- 
וויזען װי זיך מיט דער היגער ערר צו בעגעהן. און ביי היינטיגע 
צייטען טאָרען זיי דאָ קיין ערר ניט קויפען, ס'איז ווערט צו רער- 
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און א קעסטעל שאָקאָלארלעך איז דער סכסוך נאָר איבער דעם װאָס 
אין קאליפאָרניא וואקסען מאלינעס און עס בליהען כריזאנטעמען 
צוליעב דעם זכות פון יאפּאנעזער, און ער, דער יאפּאנעזער, קען 
קיין בעל-הבית ניט ווערען איבער זיין גאָרטען... און די נאאיווע, 
אונשולדיגע קינדער פון לאנד דא, נלויבען און האָבען מורא, אז יא- 
פּאן מיט פינף-און-זעכצינ יאָהר צוריק.... מען האָט מורא, און די 
שנאה וואקסט און דער תהום וואקסט צווישען דער געלער און וויי- 
סער ראסע... 

אבער דער ראסען-האס איז ניט אימשטאנד צו פערטילינען 
דעם שעהנעם וריח װאָס טראָגט זיך פון די אפּעלסינען-גערטנער, קען 
ניט פערדארבען דעם נוטען נגעשמאק װאָס די הינע פּירות האָבען, 
קען ניט אויסלעשען די זונען שטראהלען װאָס גיסען זיך דאָ אי- 
בער דער געגענר; קען ניט אָבשטעלען די כוואליעס װאָס קומען 
וואשען רי ברעגעס פון דער נאָלדענער וועסט... 


א וועלט אויסשטעלונג 
(יני ס191) 


סאן פראנציסקא -- 

ניט לאנג דורכנעמאכט ערד-ציטערניש. ס'בעסטע דערצעהלט 
מען, איז חרוב געװאָרען. 

אבער א שטאָט -- װוי א לעבעדיגע בעשעפעניש; ווערט פער- 
וואונדעט, די וואונדען פערהיילען זיך, וואו ניט וואו א צייכען און 
מעהר נאָר ניט. אפשר זיינען אביסעל ענאָאיסטען אנטלאָפען געוואָ- 
רען נאָכ'ן אומנליק --- 

-- ווער ווייסט פון זיי? די שטאָט איז ווידשר אויפגעבויט! 

וואו ניט וואו, צווישען צוויי מאסיווע הייזער א פּלאץ לע- 
דיג... א אָפּענער געמויערטער קעלער און פון קעלער וואקסען הויכע 
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גרויס? קענסטו אונזערע קריעגס-שיפען אונזער ארמעע? זעהסטו 
וי מיר נארען דיך אב פון קאָפּ ביז די פיס פערקויפענדיג אונזע- 
רע ביליגע פּאָרצעלייען װאָס זיינען ערגעץ אין א פּערװואָרפען ווינ- 
קע? ביי דיר אין לאנר געמאכט נעװאָרען און דו, שוטה, וייסט 
אפילו ניט פון דעם... 

אָט די אלע יאפּאנעזער דאָ ביים ברעג ים מיט זייערע לאָטאָ- 
רייעס און מיטלען װוי אזוי צו מאכען מענשען עפענען רי קעשע- 
נעס און ארויסנעהמען זייערע סענטען, וואו מען קען געווינען א 
פּושקע קענדי, שאָקאָלאדלעך, צאצקעס, ליאלקעס, שטיינדלעך און 
ביינדלעך --- יאפּאנעזישע און כינעזישע אלע קונסט וװוערק נאָר 
| װאָס פון פורעם ארויס --- ס'איז צו שטעהן פון ווייטען און זעהען 
װוי דער יאפּאנעזער מיט זיין קנאקעדינען ענגליש בעהאנדעלט דעם 
אמעריקאנער --- וי קליינע, נארישע צולאָזענע קינרער, װאָס האָ- 
בען פון רער מאמען בעקומען קליין-געלט אויסצוגעבען: 

--- בלויז צעהן סענט, א ציה טאָן, אָט דעם שנירעלע, װועסטו 
געווינען א גאנצע שאכטעל קענדי, אָט אזא פּושקע קענדי וועסטו 
געווינען! -- שרייט א שנעק א יאפּאנעזער צו א שווערען, צופריע- 
דענעם יענקי, װאָס אין אהער געשמען הנאה האָבען פון ים, 

רער יענקי ציהט דעם שטריקעל און פערשפּיעלט. 

--- ציה נאָך אמאָל. צום צווייטען מאָל איז מזל'דינער. 

דער יענקי ציהט צום צווייטען מאָל און --- פערשפּיעלט. 

דאָ ביים ברעג ים איז די שפּיעל א קליינע, ניט קיין געפעהר" 
ליכע, דער יענקי װויל א קעסטע? שאָקאָלארלעך צו פערזיסען דעם 
לעבען און דער יאפּאנעזער --- צעהן סענט, 

אָבער ערגעץ ווייט, אויף יענער זייט ים, האָט דער דראָבנער 
יאפּאנעזער א פאָטערלאנד, האָט מיניסטאָרען, שטאטסלייט; האָט 
אויך א מיקאדא, און דאָ אין וואשיננטאָן זיצט א שטעל?-פערטרע- 
טער פון יענעם לאנד. און שוין לאנג וי זיין פאָטער-לאנד דינגט 
זיך מיט אונזערע פיהרער דאָ אין לאנד, װאָס זיצען אין וואשינג- 
טאָן, מען דינגט זיך לאנג און שרנסט, ניט איבער צעהן סענט 
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יאפּענעזער, נאָר װאָס אָנגעקומענע "מענשלען" זיך. ע ר 
טראָגט אנ'ענגען קראגען און ז י קניהט אונטער דער שװערער 
משא פון דער לעצטער מאָרע. 

אָט די לייט קומען אהער גליק זוכען. די ערשטע -- וואשען 
וועש, און די צווייטע --- בעפּוצען מיט בלומען דרי הייזער און מא- 
כען אויך אז די גערטנער זאָלען גרינען. 

סאן פארנציסקא האָט א וועלט אויסשטעלונג, אָבער דער 
"נאָלדענער טוישר" אינ'ם געשטאלט פון צוויי שורות פעלזען, װאָס 
בעגלייט די שיֹף ביז צום האפען -- דער "נאָלדענער טויער" איז 
עלטער פון דער איצטיגשר וועלט אויסשטעלונג... 

א א 8 

מיין האָטעל, 

ניט צו קריגען קיין צימער מיט א פענסטער אין דער ליכטינער 
וועלט,. אלץ בעזעצט. 

--- גיט מיר א פענסטער כ'זאָל זעהען א שטיקעל הימעל. 

--- מיר פערדינגען צימערען אָבער ניט קיין הימעל. 

-- זאָל איך קוקען אויף א שווארצע וואנט? 

--- ביזט דאָך נעקומען זעהן די אויסשטעלונג, ניט זיצען אין 
צימער. 

--- אלץ אמת, אבער דרויסען ועגענט דאָך -- 

--- דאָ רעגענט ניט לאנג. 

-- זאָל זיין אזוי. 

און אין ווארט-זאל פון האָטעל --- הימעל און ערד און נאָר 
ניט. א בירזשע, מען טומעלט זיך. דער אריין, דער ארויס. דער 
עלעװייטאָר קומט פון אויבען, שפּייט איס א בונט מענשען, 
שלינגט באלד פרישע איין און פערשווינרט. ס'קומט אָן א נרופּע 
ווייבער, אויסגעווייקטע פּנים'ער --- לעהרערינס פון דער פַּרא- 
ווינץ געוויס. פון ווייט געקומען; אויף דער נאָז אָנגעשריבען. 

א קליין-דאר ווייבעלע "הענגט" אויפ'ן האנט פון א ריעז, 
ערגעץ פון קענזעס --- און א ריזינע פרוי פון אירלאנר --- ביים 
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גראָזען... מעתר נאָר ניט, 

אָבער ווער בעמערקט עס, ווער זעהט עס? די שטאָט זעהט 
אויס װי א יוננע כלה װאָס האָט זיךְ אויסגעפּוצט געסט צו בע- 
גענענען. 

און נעסט --- שטראָמענדינ, ציהען זיי זיך אהער, מענשען פון 
אנדערע געגענדען, ווייטע לענרער, און דאָך, ניט פרעמד קוקט איי- 
נער צום אנדערען. ניט קיין ערנסטער, גיכער א לייכטזיניגער גע- 
פיהל? טרייבט דעם עולם אהער פון אלע עקען לאנד און צומאָל --- 
פון אלע עקען וועלט. 

סאן פראנציסקא וי נױאָר?ק, ביירע פּערמאָגען די הויפּט-טױ- 
ערען, װאָס עפענען דעם וועג אהשר אין לאנד אריין. ביים אטלאנ- 
טישען -- דער "טרערען-אינזעל" און די "פרייהייטס סטאטוע"; 
ביים פּאסיפיס --- דער "נאָלרענער טויער". 

דורך ניו יאָרק קומען צום מייסטען דאָס נרויסע פֹאֶלֶק פון 
פראצע. הענט צום מאשין. זעלטען וושר מיט א גרינג געמיט. 

דורך דעם "נאָלדענעם טויער" אָבער קומט נאָךְ אן עולם 
נליק זוכען. אין יענער נענענד טראָגט זיך נאָך אין לופטען דער 
נאָלד-שטויב. דער ווינטימענש געהט אום אין די גאסען מיט שטאָק 
און צילינרער. רי שטאָט, קען מען מיינען, לעבט אין האָטעל און 
ניט אין נעמיטליכע פאמיליען-הייזער. 

און איצטער -- קאָכט עס און עס רוישט, די בעווענונג צו 
נרויס פאר אזא קליינער שטאָט. די נאסען צו ענג פאר אזא בריי- 
טען שטראָם מענשען; רי האָטעלען ניט גענוג מאָדערען-גרויס פאר 
אזוי פיע? געסט, און רי נעסט --- ניט גענוג גרויס-שטעטיש פאר 
אזעלכע האָטעלען. 

סאן פראנציסקא איז אינטערנאציאָנאל, אפילו דער כינעזער 
שפּירט זיך דאָ היימיש, טרעט רי נאסען אין זיינע היימישע ווייכע 
שיכעלאך; די פרוי אין בלויליכע הויזלאך, ווייסע זאָקען און א 
קאפטען ביז רי קניה מיט א הויכען שטייפען אויפגעשטעלטען קרא- 
גען. 
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"נעהט ניט אין די ו וי י ס ע קאפעהייזער, זיי בעשעם- 
טיגען ניט קיין יוניאָן לייט" - 

צוויי מענשען געהען פארביי. שטעלען זיך אב, בעטראכטען 
דעם אויפשריפט, איינשר געהט אוועק; דער אנדשרער --- שפּייט 
אויס און געהט אריין אין קאפע הויז, | 

דער אייזעל כאפּט א הרימעל, 

+ אל *ִ 

רי אויסשטעלונגס-פּאלאצען.... 

ביים ברעג ים. געווען דאָ אמאָל א זומפּ, דערצעהלט מען; 
דעם זומפּ פערשאָטען, אויסגעטריקענט. א סימכאָל פאר רער נרוי- 
סער מעגליכקייט אין אמעריקא. די פעלזען פון דעם "גאָלדענעם 
טויער" הויבען זיך ארויס פון ים און קוקען אריבער אהשר צום 
פּלאץ פון דער אויסשטעלונג. א קריעגס שיף דרימעלט אין די ווא- 
סערען, די קאנאָנען אהער געווענדעט --- ס'איז כבוד; אָבער אפשר 
א שמירה פון אלדאָסבייז. 

אמאָל דאָ א זומפּ נעווען. איצטער קיין שפּור פון דעם. אלטע 
בוימער וואקסען. ניט פון אָט דער ערד האָבען זיי רי ערשטע יניקה 
געצויגע.. אױף א | אנ דע ר ערדג עו האפ סע | 
האָט מען זיי פאָרזיכטינ אױסנעװאָרצעלט און אהער געבראכט. א 
טסט-פּלאץ און פּאלאצען פון דער ברייטער האנט, איידער מען 
געהט אינוועניג אריין, קען מען מיינען, אז ראָ איז אן אויסשטעלונג 
פון פּאלאצען. ריזינע פּאלאצען אין ראָזיניגעלבליכען קאָליר, יעדער 
פּאלאץ אין א מיש-מאש פון עטליכע סטילען. נאָטישער סטיל, אלט 
רויסישער און איטאליענישער רענענסאנס וואקסען איינס פון אנ- 
דערען ארויס, 

ביי די פּאלאצען סימבאָלישע פינורען, וואס דייטען אָן אויף 
דעם "תוך" פון דעם אדער יענעם פּאלאץ, און װוי מען האָט זיך ניט 
בעמיהט, אז יעדער בנין זאָל זיך אָנזעהען, דאָך פערשטעלען זיי 
איינס דעם אנדערען. איין פּלאץ וואקסט פון א הינטער דעם 
אנדערען ארויס מיט זיין גאנצער גרויסקייט, די מאסיווע קאלאנא- 


.-- 
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ארים פון אן אויפגעבלאָזענעם פראנצויז פון קאנארא, מענער מיט 
צילינדערס, מיט בלומען, מענער מיט איינגעבוינענע רוקענס און 
שפּאקולען אויף די נעז. מיטגליעדער פון פעהאיינען מיט אוים- 
שריפטען אויף די היט; אנדערע מיט כבוד-צייכענס אויפ'ן ברוסט. 
מענשען מיט מעדאלען פון אלע מינים: ווער פאר זיין איינענע 
פערדינסטען, וושר ס'האָט גוטע פערד אויפגעצוינען אויף זיין 
פארס, ווער ס'האָט נוטע היהנער אויסגעבריט אֶהן דער טרחה פון 
דער קוואקע. איינער פירט אנ אָנגעפרעסענעם בולדאָג אויף א רימען 
מיט א מוי?ל-שלאָס אויפ'ן פּרצוף, און איינע טראָגט א צופּיעסטשעט 
ווייס פּודעלבראזעלע אויפ'ן האנד, ווער.. 
* א * 

אויף דער גאס... 

אין איין זייט ניסט א רעגען און פון דער אנדערער --- שיינט 
די זון. א ברייטע בעוועגונג. אויבען ווּעהען פאָנען,. אונטען טראמ- 
ווייען, אױיטאַמאָבילען און מענשען. 

"צו רער אויסשטעלונג". 

אָבגעקומענע אִטאָמאָבילען האנדלען מיט זיך: בלין צעהן 
סענט צו דער אויסשטעלונג. טראמווייען שלעפּען זיך בעל-הבתיש: 
בלויז א ניקעל צו דער אויסשטעלונג. יום-טוב אין די גאסען. שוין 
עטליכע חדשים ציהט זיך דשר יום-טוב. פרעמדע ברענגען איהם, די 
פרעמרע יאָגען אזוי. האָבען קיין צייט ניט. פרעמדע האָבען עס די 
שעחנערע קליידער אָנגעטאָן, דער נאנצער עולם --- וי א פרעמר 
וואסער, ואָס איז פון ערנעץ אָנגעקומען, ציהט זיך ברייט און 
פלאך. דער הינער האָט זיינע אלטעגליכע זאָרגען; געהט װאָכטריג 
געקליידעט און פּאמעלאך, 

נעבען א קאפע מיט א ווייסען שילד שטעהט אן אייזעל, דעם 
קאפ אראָבגעלאָזען, אָנגעשפּארט אויף דריי פיס און די פיערטע 
איינגעבוינען, זי אויסצורוהען. די פעל ערטערווייז אוױיסגעקראָכען. 
אויפ'ן אייזעלס שארפען רוקען --- צוויי טאוולען העננען אראָב פון 
ביידע זייטען און אויף די טאָוולען איז אָנגעשריבען; 
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די מאשין וועבט איין געוועב פאר דער קולטורעלער וועלט. פארב, 
קאָליר --- אמאָל געווען אייגענשאפטען פון פעלקער, היינט האָבען 
זיך די פארבען אויסגעמישט. מען האָט זיך מיט די קאָלירען פער" 
ביטען. אין די פעראייניגטע שטאטען מאכט מען אלץ אָדער מען 
מאכט נאָך אלץ --- קיין גרויסער חלוק ניט. קיין איין מאָדערען 
פאָלק איז איצטער ניט בעסער. ניט מעהר װאָס איצטער אין די 
מלחמה דאָרטען, אָבער ביז דער מלחמה איז אין דעם ענין פון נא- 
לאנטריי סחורה, אייראָפּא שוין געווען אויפ'ן פלאכען און גראדען 
וועג װוי די פעראייניגטע שטאטען פון אמעריקא -- -- -- 

די מאשין, די מאשין, די איינצינע שאפונגס קראפט און אזוי 
וועניג לידער ווערט לכבוד איהר געזונגען, 

זיצט א דאמע ביי א וועב-מאשין, וואו עס וועבען זיך אויס 
קליינע האנטוכלאך, סערוועטען; די מאשין טהוט זיך איהר ארבייט 
אליין, די דאמע פּוצט די נעגעל מיט א קליין פיילכעלע. 

און א צווייטע מאשין שטיקט אויס בלימעלאך אויף א הע- 
לֶען געוועב, ברייט וי א וואנט. און פופצינ, אפשר הונדערט בלי- 
מעלאך מיט א מאָל שטיקט די מאשין אויס אויף דעם געוועב. איין 
בלימעלע אין אנדערען געראָטען, אויף א האָר ניט געסינערט; 
אויף א האָר ניט צוגעגעבען. אנ'אנטיק פון א חופּה-קלײיר קען דער 
פון זיין. די כלה װועט פּערשפּאָרען דורך נעכט נעבעך, איהרע אוי- 
גען בלענדען און בלימעלאך אויסשטיקען.. 

וי געזאָגט, ניט אפיציעל האָט דאָ יעדע לאנד פון אײיראָפּא צו 
ביסלעך סחורה מיט דער אייגענער מארקע, 

ענגלאנר -- 

אביסעל "קעניגליכע" פּארצעליי. רער סטיל געפושט. שמעקט 
מיט "קאָפּענהאגען' און אביסעל "וינשריש" צונויפגעמישט. 
האנט שטיקעריי, גאנץ גראָבלאך געמאכט. דאָס אלץ. מעהר קיין 
אריגינעלע זאכען אין דאָ ניטאָ. עפּעס האָט ענגלאנד יאָ געהאט 
אויסצושטעלען, אָבער דאָס איז געווען פאר דער מלחמה. און דא- 
צו ווייסען דאָך רייזענדע, אז פון לאָנדאָן קיין פּאריזן לויפט אנ- 
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ו 
דען און די גראנדיעזע קאוניזען איבער זיי ווינקען מיט גדלות 
און ברייטקייט, 

מען קען מיינען, וועלטען מיט גראניט האָט מען אהער ארי" 
בער געפיהרט די אלע בנינים אויסצושטעלען. טהוט איהר אָבער א 
שנעל מיט'ן פינגער אין דעם "גראניט" קלינגט עס פּוסט. 

-- ברעטלאך און פּאפּיר. אפשר אויך א סימבאָל, א בעדייט 
אויף עפּעס... 

* א 2 

/"מאנופאקטור.. 

אין דעם פּאלאץ פא? איך אריין צום שרשטען, 

ס'איז א וועלט-אויסשטעלונג. די גרויסע, אלטע ועלט, די 
מאמע פון דער מאָדערנער מאנופאקטור, איז אָבער איצטער אין 
מלחמה. ס'אייגענע קינד האָט דער מאמען אויפ'ן שלאכט-פעלר 
ארויסגעפיהרט. איז קיין בייז; 

--- אמעריקא האָט אלעמען גוט פארטראָטען, רייטשלאנר, 
ענגלאנד, פראנקרייך אפילו רוסלאנד --- 

די פעראייניגטע שטאטען האָבען גוט זייער פּלאץ אין דעם 
פּאלאץ פערנומען, אלץ איז דאָ פאראנען. פון א שפּילקע פאָדים 
ביז צו די מאָדערנע און גרעסטע וועב-מאשינען װאָס בעוועגען זיך 
ביי זייער ארבייט; פון דער נאָדע? ביז צו דער נייעסטער טאר- 
פּירא, געמאכט ביי ''רעמינגטאָן ענד קאפ" 

ניט נויטיג געווען, אז אייראָפּא זאָל איהרע חפצים שלעפּען 
איבער ימים, 

אָבער דער צופאל, װאָס האָט ניט געלאָזט די אייראָפּעאישע 
מלוכות אפיציעל זיך דאָ צו בעטייליגען און װאָס איינינע פּאטריא- 
טען און קויפלייט פון פרעמדע לענדער איז געלונגען יא עפּעס צו 
בעווייזען אויף דער אויסשטעלונג אונטער דער היימישער מארקע 
-- דאָס אלץ בעווייזט אויסגעצייכענט אפילו ביים ערשטען אוי- 
גענבליק אן -- 

די מאשין טאָט דאָס אינדיווידועלע אינגאנצען אומגעבראכט, 
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יאפּאן דער נרעסטער דיסאנאנס. מיט פאנטאסטישע נעוועבען האָ- 
בען זיי זיך פון דער איבעריגער וועלט דאָ אָבגעצאמט. פון אלטענ- 
ליכע זאכען האָבען זיי געמאכט א קונסט גנאלערעע עס לינען רי 
געוועבען מיט דער איידעלער און פיינער צייכנונג. די האפטוננען --- 
| פיה?לסטו נאָך די פיננער װאָס זיינען איבער'ן זייר אומגענאנ- 
נען. יאַזײי און אייזאָן, סאנצומא שטאָלצע וואזען. אפשר אימיטירט; 
האָבען זיי דאָך פאָרלויפיג בלויז זייערע נאנץ נאָהענטע און אלטע 
שכנים, די כינעזער נאָכגעמאכט. אין דער ש ע ה נ ע קנסט 
ניט קיין גרויסער בייז. 

מעכעל געשניצט פון קאיקא-האָלץ און בעפּוצט מיט עלפאנט- 
ביין און פּערלמוטער. וואסער-פאלען-לאנדשאפטען, מיט זייד אויף 
זייד געהאפטען, קוקען פון אומעטום ארויס. א גלאט-ראזירטער 
יאפּאָנישער דזשענטעלמאן --- זיין בליק בענלייט אייך מיט העפ- 
ליכקייט. ס'הייסט: 

--- איהר מעגט נאָך עפּעס ביי אונז לערנען. 

"כינעזישע רעפּובליס. --- 

דו קוקסט אויף דעם אויפשריפט און טראכסט: 

-- איז אפשר דער אויפשריפט דאָס שעהנסטע װאָס די כי- 
נעזער האָכען דאָ געקענט ארויסשטעלען? 

אָבער דאָך ווערט דיין בליק פּערבלאַנדזשעט צווישען זייערע 
וואזען און נעלב-גרין קאָלירען. די פארבען --- נעלב און גרין זענען 
דאָך אונזערע אויך, און דאָך עפּעס פון אנדערע וועלטען. אלטע 
וועלטען, א קיהל ווינטעלע בלאָזט פון דעם און ארום דעם. 

און די פּרימיטיווע צייכנוננען אויף זייערע געוועבען! 

דעם ערשטען פּרייז קומט זיי און ניט די יאפּאָנעזער, 

דער צווייטער דיסאנאנס דאָ אין דעם פּאלאץ, 

און קוקסטו אויף דעם אויפשריפט אויבען, און דערמאָנסטו 
זיך אז ערנעץ אױיף א בילד האָסטו נעזעהען זייער פּרעזידענט 
יואן-שי-קיי אין ניפּאָרם פון אונזערען א גענעראל -- פאו 
קוועטשט ס'הארץ קוקענדיג אויף די עכטע, עכטע קאָלירען אויף 
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עקספּרעס-צוג בלויז אכט שעה... און צוזאמען מיט רי מענשען 
פיהרט דער צוג איבער די לופט פון איין ?אנד אין דער אנדערער.. 

פראנקרייך --- 

און די שעחנסטע קונסט --- ס'איז איין זאך, 

נאָר, אז קויפלייט האָבען זיך מיט דעם אָבנעגעבען און, או 
היימישע פּאטריאָטען האָבען דאצו מיטגעהאָלפען איז ארויסגעקו- 
מען: עטליכע סקולפּטורען, אביסעל מאָדערען, אביסעל קלאסיש און 
זעהר פיע? בולווארמעסיג, און נאָך אזעלכע קלייניגקייטען װאָס זע- 
נען האלב קונסט און האלב --- גאר ניט מיט נישט, 

און ווייל פראנקרייך גרעניצט זיך מיט איטאליען װעל איך 
נאָך צוגעבען אביסעל מאָזאאישע זאכען און יוצא מיט איטאליען. 

דייטשלאנד, עסטרייך -- 

אביסעל "דרעזדען" פארצעליי. אביסעל? פיינקייט פון הא- 
נאָווער; פיינע נלאָזווארג, וויענער פּארצעליי מיט נראציעזע נאֵל- 
דענע פינורען און ווידער גלאָז און ווידער פּאָרצעלײ און גלאט קליי- 
ניגקייטען װאָס האָט צו טאָן מיט אונזער אויסערליבקייט. 

האָלאנד -- 

לויטער פריעדען, שווערע שטיווע? מיט גראָכע פּאָדעשוועס, 
נרויסע פּאנטאָפּעל מיט האָלץ אונטערנעשלאָגען. גרויסע שווערע 
קיה מיט גרויסע, מילכיגע אייטערס; ווייבער אין ווייסע טיכלאך 
מעלקען די קיה. היימישע פּאנאָראמעס, און ווידער קיה און ווינט- 
מיהלען און עכטע האָלענדער לייווענט.. 

שפּאניען -- 

פּוצאכטץ פאר ווייבער, פיעל פארביגע טיכער די ברוסט 
ארומצואוויקלען און נאָך די טאליע צו פשרכאפּען, וואויל-יונגערי- 
שע-סחורות. אין יענעם לאנד פרוכפּערען זיך לעריגגעהער און סע- 
רענאדען זינגשר; הויטע טיכער, ניטארעס און קאסטאנעטען -- די 
נשמה פון יענעם לאנד, 

יאפּאן --- 

אין דעם אינטערנאציאָנאלען פאלאץ פאר מאנופאקטור אין 
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און שטעהענדינ שוין אויפ'ן שווע? פון דעם מאנופאקטור-פּא 
לאץ און ווארפענדיג נאָך אמאָל א בליק צו די אלע שטומע זאבען 
װאָס זענען אזוי קונציג אויסנעלענט נעװאָרען, זעהסטו װי די 
פלאכקייט איז ארויס קאָנקורירען מיט דער אייגענארטינקייט. די 
גרויקייט --- מיט דער פיעלפארבינקייט... 

א *' א 

מאשינעריי! 

איך בלייב א וויילע אויף דער שוועל פון אָט דעם פּאלאץ. 
שטאָל און אייזען; אייזען און שטאָל,. א קעלט בלאָזט דאָ פון די 
אלע אייזערנע ברואים, קאלטע און שטומע. דער בנין איז ברייט 
און הויך, און רי מאשינען, פון אלערהאנד און אלער גרויס, זעהען 
אויס צווישען זיך פיעל היימישער, װוי מענשען צווישען מענשען. 

קומסט אריין טיפער, טרעפסטו, װי אנדערע מאשינען בעווע- 
גען זיך; די עלעקטרישע קראפט טרייבט זיי, און זיי דעמאָנסטרירען 
פאר רי בעװכער זײיער 2 ע ב ע |ן א וו י ר ק ונ 2 עפעס 
אונהיימליכעס טראָנגט זיך דאָ ארום אין לופטען. די בעזוכער 
אליין זיינען דאָ שווייגענדיג, צי ווייל זיי ווערען בט? דאָ, אין דער 
וועלט פון שטאָל און אייזען, צי, וויי? ס'איז א מלחמה אויף דער 
וועלט, און יעדער איינציגשר פיהלט דעם צוזאמענהאנג פון אָט די 
אלע שטומע בעשעפענישען מיט דעם וועלט-קריעג ערגעץ וייט 
פון דאנען.... 

די אלע לאַָקאָמאָטיוען, װאָס טראָגען זיך פארביי מיט א גע- 
פייפעריי יעמאָלט, ווען עס קומט אויס צו זיין ביי א באהן-סטאנ- 
ציע, זיי רופען דאָך אין אונז ארויס א בענקשאפט; צומאל מאכט 
עס אונזער בלוט טרייבען שנעלער, וװועקט עגערגי אין אונז; װעקט 
א חשק צו לאָזען זיך וואנדערען אין ווייטע וועלטען. דאָ אָבער, 
אין דעם מאשינען-פּאלאץ, אָט דער ריעזיגער לאָקאָמאָטיו, פון 
לעצטען מאָרע?, ער ווארפט א פּחד אָן מיט זיין קאלטען שוויי- 
נען. די אייגענע גרויסע לאָקאָמאָטיווען, װאָס שלעפּען דורך דעם 
צוג דורך די קאַלאָרארער בערג, דורך די וויסטענישען פון יוטא. 
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זייערע פּארצעלייען. 

"ארנענטינער רעפּובליק? --- 

א יונג הענדעלע. אָבער סרעהט הויך. ויל זיך בעוייזען. 
די גרויסע סטעפּעס איז אָבער שווער צו ברענגען. דאָך געקליגט זיך 
צו בעווייזען אלץ אונטער א גלאָז, פּאנאראמעס, מיט פאנטאסטיש 
ליכט בעלויכטען. יעדע פּראָװוינץ בעזונדער, גאָט'ס ברייטע וועלט. 
אֶהן צאָהל בהמות, פערד און רינדער מעהר וי מענשען,. װאָס קען 
זי נאָך בעווייזען? 

דעם היישעריק װאָס פארצערט די פּראצע פוֹן ערד ארבייטער? 
די טריקענישען און פערפלייצונגען? די שלעכטע אייזענבאהן װאָס 
די עננגלענרער האָבען אייננעפיהרט? 

דער אקער אייזען און דער װאָגען צום פערד ווערט געבראכט 
פון נאָרר אמעריקא. לערער? שיקט מען קיין דייטשלאנד בעאר- 
בייטען די "אייגענע" פעל; ציבעלעס און בעבלאך פון שפּאניען, 
געלד ברענגט מען פון ענגלאנד און... 

"רוסלאגר'' --- 

האָט אויך א קליין ווינקעלע אין דעם נרויסען מאנופאקטור- 
פאלאץ. אָבגעצאמט וי א קרעמעלע, די גרויסע רוסלאנד פער- 
נעהמט דאָ דעם קלענסטען פלאץ. 

אויפ'ן וואנט --- פוטערווארג: סאבאל, פוקס, טכויר, מארדער 
און באָבער. אויף א טיש, אונטער א גלאָז "היימישע" שטיקעריי- 
ען, דאכט מיר פון אירלאנד, רויט-געפארבטע "האַלץ-פּיקערס" מיט 
לאננע שנעבעלאך; "וואנקא-ווסטאנקא'ס" א פֹּאֶר קאָפּיעס פון בי- 
ליבינס צייכנונגען און עטליכע אלטע רוסישע מטבעות. 

אויפ'ן צווייטען טיש זיצט א לעבעדיגער טשערקעס אין זיינע 
נאציאָנאלע קליידער און קלאפּט זילבער-טשוועקעלאך אין ליןל- 
קעס צו בעפּוצען זיי. בעפּוצט הענטלאך צו שטעקענס מיט די איי- 
גענע טשוועקעלאך. קאווקאזער קונסט. 

דאָך װאָלט רוסלאנר אפשר נאָך ע פ ע ס געקענט אויס- 
שטעלען ווען ניט די מלחמה... 
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בלאָטיגען פינגער, אנדערע פּרואווען די דיק פון די אויסגעריבענע 
שינעס; וער עס נאָטירט עפּעס ביי זיך אין א ביכעלע, קוקענדיג 
מיט גרויס דרך ארץ אויף דעם פערשטויבטען, צוטרייסעלטען "רע- 
קאָרד-ברעכער", 

נאָך א "רעקאָרד-ברעכער", 

ניט קיין אױיטאָמאָביל, נאָר -- א פליה-מאשין. הענגט נאָר 
אויבען, כמעט ביים דאך, און דשר עולם פעררייסט די קעפּ דעם 
שטאָלענעם פוינגעל צו בעטראכטען,. דאכט מיר, קאָרטיס האָט עס 
דעם רעקאָרד געבראָכען, פליהענדיג אויף איהם דאָ אין לאנד, 

ער הענגט איבען מיט די פלינע? אױיסגעשפּרײט, פער- 
שטויבט און פעט פון אוי?, און אונטען זעהט זיך דער שטאָלע- 
נער בויך, עס זעהען זיך די מאָטאָר-געדערים,.. לאנג בלייבט דאָ 
דער עולם, טאטעס, מאמעס, קינדער און קוקען ארויף; און קינדער 
צום מיינסטען, זיי שלאָנען דעם רעקאָרד פון קוקען ארויף מיט א 
פערריסענעם קאָפּ, די עלטערע ווערען מיער, שלעפּען די קינדער אֶן 
א זייט אוועק. -- -- 

פאָרד! -- -- -- דער טאטע פון דעם בילינען לוקסוס; דער 
װאָס האָט די ענגע גאסען פו? געמאכט מיט די אוטאָמאָבי?ל-קארלו- 
קעס, פּערדאָפּעלט די בעוועגטונג און יאָגעניש אין דער גרויסער 
שטאָט און רייסט דעם שטויב אויף די וועגען, װאָס פיהרען פון 
דאָרף צו דאָרף --- ער, פאָרד, האָט אריינגעבראכט א טומע? און 
ניט נויטיגע בעוועגונג אויך אהער, אין דעם מאשינערי-פּאלאץ. ער 
דעמאָנסטרירט דאָ די סיסטעם אין זיינע אוטאָמאָבי?-פאבריקען אין 
דעטראִיט, 

אין איין זייט ליגען אָנגעװאָרפען בלויז איינציגע טיילען פון 
אוטאַמאָביל,. שטיקלאך, ברעקלאך; פאר א ניט-געניט אויג, ‏ במעט 
גיט צו דערקענען, װאָס עס איז. דערביי א לאנגער, לאנגער ווערק- 
שטאט, װאָס זיין אויבשרשטע טייל בעווענט זיך אלץ פאָרויס גאנץ 
לאנגזאם. עטליכע צעהנדליג ארבייטער, נגאנץ ריין געקליירעט, יע- 
רער איינצינער האָט צו זאָגען אויף א טייל מאשין, שנעל ווערט 
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אדער אריזאָנא, ווען זיי קומען אָן צוֹ א סטאנציע פערשוויצטע, 
פערשטויבטע, סאָפּענדיג און בלאָזענדיג מיט אלע כחות די היץ פון 
זיך --- צומאָל דאכט זיך אויס, אז זיי זענען ווייטע ברידער מיט דיר 
דאָ אָבער, אין פּאלאץ, רופט ער ארויס, דער אלמעכטיגער לאָקאָמאַ- 
טיוו, א פערדאכט. אױסגעפּוצט, שׂר בלאנקט מיט זיין גאנצער 
גרויס. כמעט אייער געזיכט שפּינגעלט זיך אב אין דעם שטאָלענעם 
שפּיגעל... 

עס ציהען זיך שורות אוטאָמאַָכילען; נייע, אױיסגעפּוצטע; מען 
לאָזט קיין שטויבעלע ניט פאלען אויף זיי, ס'מאכט דעם איינדרוק, 
אז איינגעוויקעלט אין וואטע און אין פּאפּיראס-פּאפּישר האָט מען 
זיי אין פּאפּירענע שאכטלאך אהער אריינגעפיהרט, צו דער אויס- 
שטעלונג געבראכט. זיי בעדארפען עס אֶהן ווערטער עדות זאָגען 
אויף דער עהרליכקייט פון זייערע פאָטערס, וועמעס נעמען די מא- 
שינען טראָגען אויף זיך, און צווישען די אױיסגעפּוצטע -- דער 
"רעקאָרד ברעכער"... 

צווישען דעם בלאנקענדען, אויסגעפּוצטען אוטאָמאָבילען- 
עולם נעפינט ער זיך. ער האָט רורכנגעמאכט דעם וועג פון אט- 
לאנטיק צום פּאסיפיק, און דער שטויב, מיט װאָס דער וועג האָט 
איהם בעדעקט, איז נאָך אויף איהם. מען האָט זיך געהיט, קיין 
שטויבעלע זאָל פון איהם ניט אראָבפאלען, כדי דער איינדרוק פון 
זיין טיכטיגקייט זאָל בלייבען נאנץ. 

דורכמאכענדיג אזא שווערען און לאננען וועג, איז ער צוטריו- 
סעלט געװאָרען, רי שינעס --- בלאָטיג, ליימיג און מיט לעכער, -- 
ס'הייסט: 

--- "ווייסטו נרינהאָרן, װאָס פאר א וועג איך האָב דורכנע- 
מאכט? דאָס האָב איך נאָך, װוי ס'איז, מיינע ביינער אהער גע- 
בראכט. זאָלען אָט די אלע אױיסנעפּוצטע חברים מיינע פּרואווען 
אין אזא וועג אריין זיך לאָזען!" 

ער רופט ארויס אינטערעס ביי די בעזוכער,. אנדערע טאפּען 
מיט די פינגער רעם שטויב אויף דער מאשין און בעטראכטען דעם 
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ווארום, שטעהענדיג צווישען רי מאשינען און מאשינדלאך, 
װאָס האָבען אזא נאָהענטקייט מיט אונזערע איירעלסטע געפיהלען, 
מיט אונזער מארך און בעוועגונג פון דעם ווייטסטען נערו' -- 
קוקענדינ צו דעם אלעמען, הויבסטו אָן צו גלויבען, אז די צייט 
איז ניט ווייט, ווען עס וועט זיין א מאשין, װאָס װעט פעראייניגען 
דעם מוח דירעקט מיט דער ראָטאציאָנס מאשין, מענשען ועלען 
ניט בעדארפען זיצען און "טינטלעױ, זיצען און גיסען און דאן 
ערשט הרוקען. ס'וועט ווערען אינגאנצען איבעריג: 

איין ברעג פון אזא עלעקטרישע מאשינקע װועט מען צושטע- 
לען צום הויכען שטערען פון דענקער און דעם אנדערען --- צו דער 
ראטאציאָנס מאשין; א דריק ביי א קנאָפּקע, און מיט א געפייף 
װעט זיך אָנהויבען ציהען די ברייטע לענטע פארשמירט פּאפּיר; 
די אוטאמאטישע שער ועט פון דער לענטע שניידען, וי דער 
שטייגער, שטיקער -- א שטיק -- פאר א סענט, א שטיק פאר.. 
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"קוילען און מינעראלען גרובען -- -- -- 

דער פּראָגרעס אונטער דער ערד, מיסטעריעז זעהט אלץ ארום, 
איהר בעדארפט זיך לאָזען מיט אונטערערדישע וועגען, פינסטער. 
פון ווייטענס, אין דער טיף, הערען זיך טעמפּע קלעפּ. שווארצע 
אונטערערדישע קאָרידאָרען. פייערלאך פינקלען. קוילען-ווענט, מענ 
שען איינגעבויגען -- אוטאָמאטען -- האמערען מיט די שפּיצי- 
גע האמערס,. די לופט -- גוט. נאָך טיפער. אנדערע מינעראלען. 
אכער וי פריהער, די לופט אויסגעצייכענט.. יעדע קול אין 
ממש ארומגעווישט, קיין שטויבעלע זאָל חלילה אין די לונגען ניט 
אריין.... 

קופּער, נאָלד-מינען, וועגעלאך לויפען, פיהרען די רודע ארויס, 
אלץ אזוי פיין, אלץ אזוי ציכטיג, אזוי זויבער. ס'ווילט זיך גאָר ניט 
ארויסגעהן פון דאנען. א גאנצע פאָרשטעלונג פון דעם מינען-לֶע- 
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איין גליער מיט'ן אנדערען צונויפנעשרויפט. אָט, דערקענט מען 
שׁוין דעם סקעלעט פון אױטאָמאָביל; די אקסען צוגעפּאסט, נאָר 
רעדער אָנצוטאָן דער בעוועגליכער ווערקשטאט ציהט דעם סקע- 
לעט פאראויס, וואו אנדערע ארבייטער ווארטען, און יעדער איינ- 
צינער לעגט עפּעס צו, גיט א קלאפּ, אויף שנעל א שרויף. די רע- 
דער שוין אויך אָנגעטאָן, די קארעטע ארויפגעזעצט, גאזאָלין אָנגע- 
נאָסען; אוױיטאָמאטיש טרייבט מען פאנאנדער די רעדער; ביים רו- 
דער זיצט שוין א שאָפער, און דאָס, װאָס אין מיט אייניגע מינוט 
פריהער בעשטאנען פון שטיקלאך אייזען, גלידער, --- "א פאָרד- 
מחבל" --- האָט אויפגעלעבט און --- מארש דורך דעם אפענעם 
טויער אויף דרויסען ארויס, לאָזענדיג נאָך זיך דעם גוט-בעקאנטען 
נאזאָליןריח. 

ביים עולם רייסט זיך ארויס א צופריעדענער געלעכטער; רי 
נאנצע זאך זעהט כמעט אויס,. וי עפּעס א קונץ-שטיק געוויזען; 
מיט א צויבער-שטעקעלע א מאך געטאָן --- אין אלץ מיט אנאנדער! 

אָבער דאָס איז א לאָקאלע אויפלעבונג דאָ אין דער קאלטער 
אטמאָספערע. נאָר ניט היימיש פיהלט זיך דאָ דער עולם. אפילן 
די אקערבוי מאשינען, ווען זיי ליגען דאָ אױסגעפּוצטע, רופען זיי 
ביי דיר קיין גלויבען ניט ארויס; ס'איז ניט דער ליבער וואונק פון 
אן איבערגעגעבענעם ברויט-געבער. ניט די היימישקייט, װאָס עס 
טראָגט אויף דיר פון דעם אקער-אייזען, װאָס לינט ביים זייט פעלד 
נאָכדעם וי שר האָט די פריהלינג ערר אויפגעעפענט און געמאכט 
איהר גרייט פאר דער זריעה, 

און די ריעזינע ראָטאציאן-מאשינען, װאָס זיינען אימשטאנד 
צעהנדליגער מיילען ווייס פּאפּיר פערשמירען מיט אלערליי קאֲלי- 
רען; שרייב-מאשינען, דרוק-מאשינען, מאשינען אפילו צו פער- 
שניצען בלייפּענעס, מאשינען צו פּערקלעפּען בריף-קאָנווערטען, 
מאשינען אויפצועפענען בריעף -- -- -- 

ס'ווערט אונהיימליך. פערבענקט זיך נאָך יענער צייט, וען 
די איינציגע שרייב-מאשין איז געווען ר-= 
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פערשיירענע פירמעס, וי אזוי די שפּייזדפּראָדוקטען ווערען צוגע- 
גרייט. בעל-הבית'טעס לעגען דאָ אריין זיישר גאנצען געדאנק עפּעס 
צו לערנען; און מענשען מיט נעזונרע מאָנענס געהען פון אויס- 
שטעלונג צו אויספשטעלונג און בעטראכטען יעדע זאך טיכטיג. 

דאָ מאכט מען אלע נוטע, זיסע, זאכען די אלע נאשערייען, 
װאָס קיין פאָלק, דאכט מיר, איז אויף דעם ניט אזא בעלן װוי דאָס 
אמעריקאנישע. 

קענדי! 

עפּעס א קליינינקייט. פ'ערשטע װאָרט, װאָס דאָס קינד דאָ 
אין לאנד לערנט צו זאָנען. נאָך איידשר דאָס קינד קען "טאטע- 
מאמע" זאָגען ווייסט עס שוין דעם בעדייט פון דער פּעני, פאר 
וועלכען מען קאָן "קענדי" קויפען. דער סאָלידער ערנסטער אמערי- 
קאנשר טאטע פון דערוואקסענע קינדער ווערט צארטער ביים עפע- 
נען א שאכטעל "שאָקאָלאר קענרי. -- --ך =-- 

דאָ אין פאלאץ מאכט מען קענדי פאר אייך אין די אויגען 
און מען ניט צו פערזוכען. יא, מען גיט יעדען, ווער עס וויל נאָר. 
געהען די פערזוכער פון טיש צו טיש, בעלעקען זיך און פערזוכען. 
אלע זיינען דאָ מבינים. קליין און גרויס זאָגט א מיינונג. דאָ זעהט 
איהר, פיהלט איהר דאָס לעבערינע לעבען. 

דאָ בעווייזט מען, װוי אלע פּראָדוקטען ווערען מעכאניש פער- 
פּאקט. קיין מענשען-האנט, ציכטיג, זויבער: 

אין איין זייט -- שטיקער בלעך און אין דער אנדערער זייט 
שיט מען גאנצע קאווע. און ביז די קאווע קומט צום בלעך אין די 
ערשטע שוין צומאָלען אין א רונדער פּושקע. אָנגעשאטען, פאר- 
קלעפּט, ארומגעוויקעלט און פארטיג. --- בטין קליין געלט, און 
קאָנסט עס מיטנעהמען אחיים =- == -- 

און װי מען "מאכט" נעלט בעוייזט מען אויך אויף דער 
אויסשטעלונג == == +-- 

* א * 


דרויסען איז שעהן, ליכטיג און ווארים, עס בלויט זיך ס'ווא- 
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בען.. 

איינס בלויז האָבען זיי פערפעהלט דאָ צו בעווייזען: 

--- דעם אויפרייס פון די אונטערערדישע נאזען, אדער ווען רי 
גאלערעען הויבען אָן איינצופאלען, וואסשר רייסט זִיךְ אריין, פיי- 
ערען צופלאקערען זיך און די לעבעדיגע דאָרט, די מענשען דאָרט, 
די ארבייטער דאָרט --- ווען דער טויט דער שווארצער רייסט זיך 
אריין אין די מינען-גרובען --- ווען די הילפס-געשרייען און קרעכ- 
צען פון אונטען ניסען זיך צוזאמען מיט די יאָמער-געװיינען פון 
ווייב און קינד אויבען... דאָס האָבען זיי פערפעהלט, 

מאשינען, מאשינען, מאשינען --- קינדער פון אונזער צייט,,, 

א . 2 

די שפע פון דער ערד, שפּייז פּראָדוקטען. --- 

אין דעם פּאלאץ זיינען פערטרעטען אלע שטאטען פון נאָרד 
אמעריקא, איין שטאט וויל רעם אנדערען איבערשטייגען. איינער 
קאָקעטירט מיט זיין ברויט, דער אנדערער מיט עפּע? און בארנעס. 
אָבגעקליבענע, אָנגעלאָדענע זאנגען פון ווייץ, קאָרן, נערשטען; גע- 
היט אז קיין קערענדעל זאָל פון זאנג ניט ארויספאלען -- כמעט 
אוננאטירליך גרויס זיינען די זאנגען אין בונטען צונויפגעבונדען 
און ארויסגעשטעלט הינטער א גלאָן, 

אין גרויסע נלעזערנע סלאָיעס -- קאָנסערװירטע פרוב- 

טען, נוואלדיג גרויס,. ממש וי פון חומש ארויסגענומען. יעדער 
פלוים, יעדע בארנע, אפּעלסין און איילבערט -- קוקסט צו דעם 
און טראכסט: 

--- וואקסען טאקי אזעלכע פּירות? סווילט זיך זעהען דעם 
פּױער מיט דער טרייער האנט װאָס ווייס אזוי גוט ארום די בוי- 
מער אומצוגעהן, יעדען צווייג אזוי אויפצופּאסען, מאכען דעם 
בוים אזוי שעהן וואקסען; מאכען די פרוכט אזוי שעהן און בע- 
טעמ'ט. 

און מענשען, װוי ביהנען דאָ --- פול, מאמעס און קינדער, 
און מענער -- א שטארקער עולם, דאָ, אין דעם בנין, בעוייוען 
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אין אן אלטען פארשטויבטען און האלב-צובראָכענעם לאנדאָ, 
רי פענסטער אָפען, זיצט א דיקע, שווערע אינדיאנערין, שווער, וי 
די ערד אליין, ס'פּנים --- פאנטאסטיש געפארבען, א פאָרשטעהערין 
פון א שבט געוויס, און צוויי הויכע, דארע פערד שלעפּען די קא- 
רעטע, זי קוקט טעמפּ ארויס צום עולם װאָס האָט זיך פערזאמעלט 
ביים זייט וועג אין א געדיכטער וואנד און קוקט ניינעריג. 

צי ווייסט זי דעם בעדייט פון אָט דער אויסשטעלוננ? צי 
ווייסט זי, אז דאָ האָט מען אויסגעשטעלט דאָס רייכקייט פון איהר 
לאנד און --- אז אפילו איהר ליער האָט מען פון איהר צונענומען 
און פּערדאָרבען; איהר שטילע מעלאנכאָלישע ליער װאָס אין פער- 
וואנדעלט געוואָרען אין דעם בלעכען-קלאנג טעמפּען אמעריקאנעם 
גאסען געזאנג?... 

* * * 

,"די פערגעניגענס פּלעצער!" 

טאם-טארראם! א כאאָס פון שפּיעל-קאסטען מוזיק און מענ" 
שען-קולות. 

א זעהר בכבוד'ינען אָרט פערנעמט דער אמיוומענטס-פּלאץ. 
א גאנצע נאס פאנטאסטישע, סימבאָלישע נעביידעס. דער נרינ- 
האָרן מיינט, אז דאָס איז די אויסשטעלונג; ווארום דאָס איז דער 
אויסדרוק פון בעוועגונג און לעבען דאָ, די שרייענדיגע לעבעריגע 
רעקלאמע דערנרייכט די העכסטע שטופע. פאר יעדען פּלאץ, פאר 
יעדע טיר אן אנדער גרילצענריגע רעסלאמע. 

בעווייזט מען אינדיאנער אינווענינ, --- שטעתען רי אינדי" 
אנער אליין פאר'ן טיר און רופען; 

בעווייזט מען קריפּעלס -- איז רער קריפּעל אליין דער רו- 
פער, פאר אמין צירק לינט א עלעפאנט און שרייט: מא-מע! מא- 
מע! אזש דעם עולם פערכאפּט ביים הארצען. אלץ איז דאָ אין בעווע- 
גונג; שרייערס, שטימעס, שוין פון לאנג הייזעריגע, רשרמאכען מיט 
די הענד, װאָס זיי קענען ניט רערשרייען. צעהן סענט, א קװואָדער; 
אמילו "ניקעל-פערגענינענס" אויך פאראן. 
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סער ארום דעם "נאָלדענעם טויער". 

עס זעהט אויס, אז דער גרעסערער עולם פיהלט זיך בעסער 
אין הרויסען. עס טראָגען זיך אָבגעריסענע קלאנגען פון די מוזיק- 
קאפּעלעס װאָס שפּיעלען אין פערשיידענע פּלעצער,. נאנץ וייט 
איינע פון אנדערען שפּילען זיי און דאָך דערטראָגט זיך א מוזיק- 
כוואליע פון ד יכ טיער א ון פוי ער או ריפס ור 
אריין אין דער אווערטיור צו טאנהויזער, 

די אויסשטעלונגס-טעריטאָריע שנייט דורך א מיניאטור איי- 
זענבאן-ליניע; קינדיש-גרויס אויף קליינע וואגאָנעלאך פיהרט מען 
אום די בעזוכער, פאר צעהן סענט, פערשטעהט זיך. אָבער דאָס 
קליינע לאָקאָמאָטיװועל פייפט גרילציג און רויכערט, וי עפּעס 
רעכטס; טראָגט זיך דורך מיט גשרויש פארביי דער מוזיק קאפּעלע 
און פייפט זיך פאנאנדער פּונקט, ווען דאָרט שפּיעלט מען דעם 
''פריהמאָרגען" פון גריג. 

א פּאראד! 

3 מען פּױקט ערנעץ, טראָמפּייט-סיגנאל, 

א קלאפּען פון פערדישע טריט דערטראָנט זיך. ‏ רער עולם 
לויפט. א פּאראד, דאָס געהערט צום פּראָגראם פון טאָג, א מיטעל 
דעם עולם אריבערצוציהען, אדער האָט עס אפשר אויך צו טהאָן 
סיט דער אויסשטעלונג? ס'איז ניט קיין געוואוינטליכער פּאראדען- 
מארש: | 

די עלטסטע פאָרשטעהער פון לאנד מארשירען רייטענדינ 
אויף זייערע פארשיידענפארבינגע פערד,. אמת'ע אינדיאנער, דער 
"שארית הפּליטה" פון די "אבות-אבותינו" פון דעם לאנד, די גע 
זיכטער נגעפארבען, די ארעמס און הענט טאטואירט. אָדלער-פע- 
דערס אין די האָר און מיט אויסגעפלאַכטענע שטייפע צעפּ אויף 
פאָרענט פערװאָרפען, פאָרשטעהער פון פארשיידענע אינדיאנער 
שבטים יעדער איינצינער מיט אנדערע שרייענדיגע קאָלירען 
ס'פּנים ‏ אויסגעשמירט, קאד-באִיס און מיירלאך חנ'דלען זיך פאר- 
בייפאהרענריג. 
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"קומט און זעהט דעם מענשען װאָס האָט זיבעצעהן יאָהֹר גע 
פינסטערט אין דעם וויסטען, קאלטען סיביר, דערפאר װאָס אין 
"יענע טעג",.. איז ער גענוג דרייסט געווען צו שטעלען זיך אנט- 
קעגען דעם צאר און וואנדערענדיג צוויי טויזענד מייל רורך די סי- 
בירער שנייען איז איהם געלונגען אהער זיך צו דערקלייבען, קומט 
אריין אינוועניג! פאר צעהן סענט בלויז װעט ער אייך ווייזען, װי 
אזוי ער האָט די קייטען צוריסען.. 

און אינוועניג, דער פּראָפעסאר אליין, אין מיטעלע יאָהרען. 
נאָך זיין פּנים און אויסשפּראך איז ער פון קאָוונער גובערניע, רערט 
איינגליש מיט א "שין" און רוסיש מיט א "סאמעך". ער שטעהט 
אויף א מין ביהנע און בעווייזט א קונץ, װוי אזוי ער לעגט אדיין א 
גאָלדענעם רינגעלע צו איינעם אין קעשענע און געפינט עס ביים 
צווייטען. פון פּובליקום קלייבט זיך ארויס א יונגערמאן מיט וװאָנ- 
סעלאך פון רוסישען סטי?, בלאס, װי די קאלך --- ווענדעט זיך 
פּלוצלונג אין רוסיש: 

--- וי לאנג ביזטו שוין אין אמעריקא? 

-- צעהן יאָהר. 

--- טאָ װוי קומסטו צו זיין אין "יענע טעג" אין רוסלאנד, אויב 
זיבעצען יאָהר ביזטו נעווען אין סיביר?... װי שעמסטו זיך ניט 
אויסצוקלערען אזעלכע ליגענס אויף רוסלאנר?! 

דער עולם פערשטעהט ניט די שפּראך, קוקט פערדעכטיג און 
פערוואונדערט. 

--- איהר הערט? --- ווענדעט זיך דער פּראָפעסאר מיכאעלא 
צום עולם אויף ענגליש -- דאָס איז א רוס. ער איז ברוגז װאָס 
איך דערצעה? דעם אמת אויף זיין לאנר.. 

די שטומע בליקען פון עולם פאלען אויף דעם רוס... דער רוס 
וושרט צוטומעלט, מאכט דעם פּראָפעסאר דעם עכט רוסישען "מי 
שברך" און געהט ארויס געשווינד, אומקוקענדיג זיך, ער זאָל ראָ 
גיט כאפּען קיין "בלויע אויגען = 

מעקסיקא! 
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דער עסקימא-דאָרף! 

דאָס הויז --- אין נעשטאלט פון אן אייז-בארנ. ביים טיר -- 
אן שסקימא מיט זיין טאָכטער, נעקליידעט אין איבערקעהרטע פּעל- 
צען. האלטען לאנגע, לעדערנע בייטשען, אפשר צעהן איילען די 
לעננ, און כװאָשטשען נלאט אין דער וועלט אריין, ס'הייסט: אזוי 
טרייבט מען ביי אונז אָן דעם נגעשפּאן פון הינט, װאָס שלעפּען 
דעם שליטען איבער די אייביגע שנייען פעלדער. קיין הינט זיינען 
ניטאָ, און קיין שניי-פעלדער אויך ניט, זי בעווייזט א קונץ: מיט'ן 
ברעג בייטש קען זי טרעפען א פּעני, װאָס מען לענט אוועק אויף 
דר'ערד, ווייט פון איהר. נאָך דעם געהען זיי אינוועניג אריין רופענ- 
דיג דעם עולם --ז חי = 

דער האווייער דאָרף! 

עס זיצען פאר'ן טיר א נאנצע משפּחה האווייער. די פרוי- 
ען אין קלייד?אך פון שטרויען אויסנעבונדען. די בּרוסט ענטבלויזט, 
זיננען מעלאנכאָלישע נגונים און צימבלען צו אויף ניטארעס. איי- 
נע רייסט זיך פון אָרט און הויבט אָן טאנצען, מאכענדיג נראציעזע 
ריטמישע בעווענונגען מיט דעם נאנצען קערפּער; יעדער נליר בע- 
זונדער הויבט זיך אָן צו ריהרען און דריקט אויס, דער גנוטער יאָהר 
ווייסט װאָס,.. אין דעם נעזאנג און טאנץ לינט א מין דביקות. באלר 
אָבער הערט עס אויף און מען איז מודיע, אז דעם עיקר בעווייזט 
מען פאר צעהן סענט, דאָרט, אינוועניג. 

וואונדער איבער וואונדער! 

א מענש האָט דעם גאנצען לעבען פערבראכט אין שטורירען, 
וי אזוי א פליי אויסצודרעסירען. און ס'איז איהם געלונגען. 

קומט אריין, איהר װעט עס זעהן!... איהר װעט זיך דערווי" 

סען פון דער הויכער אינטעליגענץ װאָס די פליי בעזיצט און איהר 
נרויסע פיזישע קראפט. צעהן פליי ווערען אין א װאָגען איינגע- 
שפּאנט, און װוי די בעסטע פערד שלעפּען זיי דעם װאָגען גויט דעם 
פערלאנג פון דעם פוהרמאן! 

דער פּראָפעסאר מיכאלא! 
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בעקומט ער פאר זיין געלט א עסטעטישען גענוס: 

דער פאָרהאנג הויבט זיך אויף. טענץ און מוזיק. די קאפּעליע 
--- אויף דער ביהנע אין הינטערגרונד. אין פאָדערגרונר --- טענץ. 
דער שפּאנישער טאנץ אָבער מיט מעהר פייער, מעתר ווילדקייט. 
"זי" טראָגט זיך אנטקעגען "איהם" מיט נאוה, די ברוסט פאראויס 
און די הענט אונטער די באָקעס, די טאליע מיט א פארבינע טוך 
ארומגעוויקעלט און, ווען "ער" דשרנעהענטערט זיך מיט זיין טאנץ, 
טהוט "זי" א בריק מיט דעם פוס אויסקלאפּענדיג מיט די קאסטא- 
נעטען אין לופט, און װוי א וויכער טראָגט זי זיך קאראאד אוועק פון 
איהם. איין פּאַר טענצער בייט די אנדערע, אָבער אלץ דער איינענער 
פייער; די איינענע ווילדקייט אין די בעוועגונגען און דער איינענער 
פונקען-בליק. מען קנאקט מיט די קנאפע? אין דער ביהנע דאביי 
ארויסגעבענדיג תאות'דיגע אויסגעשרייען... 

"אונזעשר לאנד אין אין קריעג .. 1 

א * . א 

יעגיפּטעןי... "טערקייי. די מערקווירדיגסטע קריפּעלס פון 
דער וועלט. פערד מיט פינף פיס, קעלבער נאָר אָהן פיס, גענז מיט 
צוויי קעפּ; א סמיידע? װאָס עסט מיט די פיס.. א מענש װאָס 
שלינגט שווערדען; א פערד װאָס קען רעדען. א. א. וו. אלעס שרייט, 
אלעס פּילדערט, 

דער עולם בעזוכער איז דאָ גרעסער, וי אין די אויסשטעלונגס 
פּאלאצען, ווערט ניט מיעד און ניט טויב פון דעם ווילרען נאקע- 
טען אויסגעשריי דאָ... 

* * א 

און אז די נאכט קומט אָן, -- צינדען זיך אָן עלעקטרישע 
לעמפּלאך אין א מורא'דיגע צאָה?,. רייסען שטיקערווייז פון דער 
נאכט. ממש די לופט ציטערט פון דער ליכט. פייערדווערק-שיסע- 
רייען. דער לופט פליהער פון דער אויסשטעלונג, וי דער שטיינער, 
הויבט זיך אויף אויף זיין פליה-מאשין און בעווייזט קונצען. מיט 
בענגעל-פייערען און ווייסע רויך-סטענגעס שרייבט ער דעם וועג 


54 יי 2 פת וירשבן 


5 22 ו חיש 


א שעהנע מקעסיקאנערין זינגט פאר'ן טיר מעקסיקאנער ליע- 
דער און קלייבט דעם עולם ארום זיך. צוויי יונגען אין סאמעטענע 
הויזען מיט ליאמפּאסען, אין סאמעטענע ענג פערשפּילעטע יאקע- 
לאך און אין שטרויענע היט, װי מילשטיינער גרויס -- זיי בע- 
גלייטען אויף ניטארעס. באלד הויבט זיך אָן א רעדע פון איינעם אין 
ענגליש: 

--- "אונזער לאנד איז אין קריענ. מיר האָבען ניט געקענט 
נעהמען קיין אנטהיי? אין דער אויסשטעלוננ. אָבער דורך די מיה 
פון גוטע מענשען און פּאטריאָטען איז אונז נעלונגען דאָ אזעלכעס 
צו שאפען װאָס װעט אייך פערבייטען די אויסשטעלונג, בלין 
צעהן סעגט איינטריט געלר. גאנץ מעקסיקא וועט איהר אינוועניג 
וזה ; 

"די ריכטיגע מעקסיקאָ, מיט איהר לעבען און זיטען, איהר 
פריידען און ליידען. קומט אריין! קומט אריין!? 

אינוועניג. אנ'אויסשטעלונג. און אין דער איינענער צייט א 
טעאטער פאָרשטעלונג, אין מיט'ן --- פּלעצער פאר'ן עולם צו זי- 
צען. ביי די זייטען אנ'אויסשטעלונג פון מעססיקאנער געווערב. עס 
זיצען אלטע פרויען, איינגעבויגען ביי פּרימיטיווע װועב מאשינען. 
מיידלאך בלאסע שטיקען, שטיקען אֶהן אויפהער גרויסע, לאנגע 
טישטיכער, בעט-צייג און נארדינען. איינער קלעבט אויס פון וואקס 
פערשיידענע נאציאָנאלע פיגורען, דער אנדערער קלעבט אויס פון 
געפארבטע פעדערלעך, אויף פּאסט-קארטלאך, אָננעבלאָזענע הע- 
נער ביים געשלעג. אויף די ווענד -- מאלערייען פון דעם אייגע- 
געם כאראקטער; ס'איז א נאציאָנאלער שפּיעל; יעדער קומט מיט 
זיין האָן און מען װעט זיך ווער וועמען פ'וועט בייקומען. מען לאָזט 
איין האָן אנטקעגען דעם אנדערען ארויס. די הענער פּיקען זיך אוזי 
לאנג, ביז איינער דעם אנדערען פּיקט די אויגען ארויס... 

איינער געהט מיט'ן עולם, און מיט א בעזינדערען פאטאס 
רערט ער פון דשר מעקסיקאנער קולטור. 

נאָך דעם, װי דער עולם האָט זיך בעקאנט מיט "מעקסיקא", 
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רוסלאנד און יאפּאָן 


א מיי? פינף און צוואנצינ פון לאָסיאנדזשעלעס צופוסען-רי 
בערנ, דיכט ביים פּאסיפישען ברעג -- ציהען זיך צוויי שורות 
הייזלעך פון פרעטלעך צונויפגעשלאָנען. פאר די הייזלעך און הינ" 
טער זיי, הויבען, טריקענען זיך פישער-נעצען און וועש, און אויף 
דר'ערד --- הויפענס מיסט, 

פארנאכט, אז עס הויבט זיך אָן דער וואסער-צופלוס אין שטי- 
לֶען ים, קומען די כוואליעס צופּאטשען ביז צו די פלייצעס פון די 
הייזלעך, נעהמען אוועק די סיסט הינטערן שטוב און ברענגען צו- 
טראָגען מיסט פון אנדשרע געגענרען. 

"דער יאפּאנישער פישער-דאָרף" הייסט דער פלאץ. 

אין אמת'ן אָבער זענען אין דעם דאָרף פערטראָטען קינדער 
פון צוויי גרויסע פעלקער: 

רוסלאנד און יאפאן. 

דער יאפּאניער, מעתר רירעוודינ, האָט די גרעסטע טייל דאָרף 
אין זיין רשות, די פּאָר קרעמלעך, שענקלעך זענען יאפּאנישע. 

"רוסלאנר" האָט זיך צונעטוליעט ביים ברעג דאָרף. און אין 
דעם שאָטען פון די הייזלעך שטעהן די ברייט-פּלײיציגע מענער 
איינגעבוינען און שטעכען אָן שטיקלעך אָקסען-הארץ אויף די 
אָטשעקלעך פון רי מיילען לאנגע שנור-וועטקעס, און ביים זייט דרי 
ווייבער וואשען, וואשען אֶהן אויפהער וועש. 

בלויז די קינדערלעך קלייבען זיך ארויס אביסע? טיפער אין 
דאָרף אריין, שפּילען זיך מיט די יאפּאָנישע קינדער, צוזאמען געהט 
מען צום ברעג אראָב, קלייבען מעער-קעפּעלעך און פּעריל-מוטער 
שיסעלעך, װאָס די כוואליעס וואשען און שלייפען. 

רער ים לעהרענט אויס מענשען שוויינען. 

און אנ'אונבעקאנטער פישער, װאָס רויכערט נאָךְ א קיולקע 
רערצו --- שווער איז צו ברעננען זיין צונג אין בעוועגונג. זיינע 


26 פרץ הירשביין 
: יט אע א טע 

װאָס ער טאכט. שרייבט אויס "טויטע שלייפען" פליחענדיג מיט'ן 
קאָפּ אראָפּ, אָט, אָט אין ים אריין פאלט ער... אָבער ער לאָזט זיך 
בשלום אראב. 

דער רעכטער לעבען הויבט זיך אָן ביינאכט, יעמאָלט ווען מען 
איז שוין ניט מחויב צו געהן פון פּאלאץ צו פּאלאץ און מיט א 
כלומר'שריגען אינטערעס זיך צוקוקען צום פּראָגרעס פון דער 
מענשהייט,.. 

3 3 * 

אין דעם יאפּאָנישען קאפע הויז בעריענען שעהנע יאפּאַנעזע- 
רען. 

אין דעם כינעזישען --- שעהנע כינעזערען. 

די יאפּאַנעזערען אין לאנגע זיידען, געהאכטענע קימאָנעס מיט 
א ברייטען באנד, גראם ביי דער טאליע ארומגענומען. 

די שעהנע כינעזערען --- אין בלויע הויזלאך -- לאנגע קאפט- 
לאך און קליינע, קליינע טריט. 

ווער עס ווי? אויף רי שעהנע יאפּאנעזערען קוקען -- געהט 
טיי טרינקען. 

ווער עס ווי? די שעהנע כינעזערען בעטראכטען --- געהט זיך 
א "טשאפּסואי" בעשטעלען. 

די יאפּאנעזערען װוי די כינעזערען האָבען זיך נאָךְ ניט אויס- 
געלשרענט, װוי צו שמייכלען צו די געסט. און דעריבער איז די טיי 
ניט געשמאק; און די טשאפּסואי האָט דעם טעם פון סם-המות... 


יא, אויף רער וועלט איז א מלחמה. אויף אלץ קוקט זיך װי 
דורך א קרומען שפּינעל, איך בין געווען אין דעם פּאלאץ פון דער 
ש ע ה נ ע ר קונ ס ט אןנאָך אין אנדערע אבטיילונגען, 
וויכטיגע און ניט וויכטינע... ס'ווילט זיך מעהר ניט נאָטירען. 

אויף דער וועלט איז א מלחמה, און דער נגרעסטער קרבן פון 
דער מלחמה איז אונזער שכ? הישר. 

ניט צו מאכען. 
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אָבגעווישט די האנט אָן די הויזען און זי מיר דערלאננט, און אין 
דער אייגענער צייט נעקוקט צו די עלטערע, זעהען װאָס פאר אן 
איינדרוק עס מאכט אויף זיי... 

--- אָנגעקומען איז מען פון דעם קאספּישען געגענד. 

--- איז דאָך פאראן פיש אין קאספּישען ים אויך? 

דאָס איז אָבער קיין פראגע ניט. דער רוסישער פּױער, אז ער 
לאָזט זיך אוועק פון זיין היים איז ניט צו זוכען א גרינג לעבען. 

מיר איז אויסגעקומען צו בעגעגענען דאָ און דאָרטען רוסישע 
פּויערים, וואָס שלעפּען זיך איבער וייטע ים'ען, פיהרענ- 
דיג מיט זיך בערג מיט שמאטעס און קליינע קינדער. גערעדט מיט 
זיי, אויסגעפרעגט --- 

עפּעס אן אונקלאָרער געפיהל שלעפּט אָט די מענשען פון 
אָרט צו אָרט און פון לאנד צו לאנר. זיי מאכען אויף מיר דעם 
איינדרוק װי שטיקער אייז װאָס האָבען זיך אבגעריסען פון די 
גרויסע אייז-מאסען און געלאָזט זיך שווימען, און שווימענדיג װע- 
רען זיי צושמאָלצען און פערשוואונרען. 

--- כאפּט זיך עפּעס פיש? 

--- שוואכלעך. 

--- פאר װאָס? 

--- עס געהט ניט. 

-- און די יאפּאניער? 

-- דאָס איז א פלינק פאָלֶק. 

--- װאָס האָט עס צו טאָן מיט פיש כאפּען? דער ים איז דאָך 
גענוג נרויס פאר אלעמען? 

--- יא, אמת, אָבער אנדערע מענשען. האָבען מאָטאָר-שים- 
לעך, האָבען גענוג נעצען --- און מיר זעהסטו --- פאָהרען מיט די 
שנירלעך ארויס. שטעה דעם גאנצען טאָג אייננעבוינען און שטעך 
אָן די שטיקלעך פלייש אויף די אטשעקלעך. 

איך קוק ארויס ווייט צום ים, דאָרט ביים האָריזאָנט שוואר- 
צען זיך שיפלעך נאנצע שורות; די מאָטאָרס ווארפען פון זיך רויך- 
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ווערטער האלט שער אין א זעקעלע בעהאלטען, מיט א שנירעלע פער- 
בונרען --- פונקט װוי דער קארגער זיינע מטבעות, איין װאָרט גיט 
ער ארויס. אויף מעהר --- מוזטו ווארטען. 

דאָך זיינען היינט צייטען אנדערע. 

ניט נאָר פיש, נרויסע און קליינע, שווימען דורך דעם נע- 
דאנק ביים פישער, װאָס שטעהט מיט'ן פּנים צום ים און צירעוועט 
זיינע נעצען. 

ווייט, ערגעץ ווייט, אין דער איינענער היים געהען אֶן 
מלחמות... 

און די יאפּאנעזער און די רוסען, װאָס האָבען נאָר ניט לאנג 
אזא בלוטינע מלחמה צווישען זיך געפיתרט --- איצטער זענען זיי 


גוטע פריינד. 
--- יאפּאן איז סמיט אונז, ער װועט דעם דייטש בעווייזען. 


= דעם יאפּאנער איז לייכט צו דשרקענען, זיינע קרומע שארפע 
אוינעלאך... און די רוסען --- 

זייערע ברייטע פּלייצעס און בערד האָבען מיר דערצעהלט 
ווער זיי זיינען. 

א צעחן פאמיליעס זיינען זיי ראָ. "מאלאקאנעס". מענשען 
מיט עפּעס אן אונקלאָרען נעפיהל --- נוט צו זיין. ווייזט אויס שוין 
לאנג, אז זיי האָבען ראָ ניט געטראָפען א מענשען פון דער פרעמר, 
װאָס זאָל רוסיש ריידען. און ווען אין מיטען העלען, הייסען טאָג 
בעווייזט זיך א פּארשוין מיט "א גאָט העלף" אויף רוסיש --- ס'איז 
אביסעל אוננגעוועהנטליך, כמעט פערדעכטיג; 

קיין פישער-הענדלער זעהט אויס בין איך ניט. אפשר נאָר א 
מענש מיט א געהיימער שליחות: אויסקוקען, אױיספאָרשען, װאָס זיי 
טהוען דאָ... די עלטערע האָבען פון דער ארבייט בלויז א זייטיגען 
בליק צו מיר געװואָרפען; מיט שלעסער אויף די מיילער. אויף מיין 
"נאָט העלף" ניט געענטפערט. בלויז איינער א אינגערער, אזוי פון 
א יאָהר דרייסיג, האָט זיך אליין ניט געקענט נובר זיין, ער האָט 
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ל7אנג און װייס. אין איין הייזעל פיפט און פאפט און עס שלאָגט 
א הויך פון דאך מיט א געשטאנק פון בענוין. אינוועניג, אינװועניג, 
אין דער פשרשטיקטער לופט ויצט איינגעבויגען א יאפּאנער ביי 
א שלייף-מאשין, ער שלייפט פעריל-מוטעוי און מעער-קעפּ װאָס 
לעען אין א גאנצען בארג אויף דר'שרה, 

-= העללאָ! 

ער גיפ עפּעט א ברום אונטער דער נאָז און רייסט ניט אב רי 
אויגען פון דער ארבייט, 

== הייט היינט, װאָס? פּרואוו איך מיר ירשת 

ער ברומט וי פריהער עפּעס אונטער דער נֹאָו, איך בעטראכט 
איהם, און סיז שווער אבצושיידען אין געדאנק --- איהם פון דער 
טעהבלאטיגטער שלייף מאשין, -- כמעט אלע פיגגער זענען מיט 
שמאטקעםס ארומגעבונדען און וואונדען קוקען ארויס, 

א פינר קומט אריין, האלבג נאקעט מיט קרומע מאנדעל-אוי" 
געלעך און פערשוירענע גלאטע הערעלעך אויפ'ן שטערען, ,עהט 
אוים זיינגס א קינד. עס פרעגט עפּעס, ער ברומט אונטער דער נאָן 
און װענדעס ניט אָב די אויגען פון דער ארבייט, 

--- פערקויף סיר אייגעם פון די מעער-קעפּלעה -- ווענר איף 
מיד צו איהט נאָך דעם וי איך האָב איינס אויסגעקליבען פון רעם 
בארג װאָס ליעגט אויף הר'ערד. 

--- מען קען גיט. ס'איזן פרעמדע -- ענטפערט ער מיר אין א 
גאנץ נוטען ענגליש --- עס װועט פעהלען צום צאָהל, 

דאָס איו אלץ װאָס כ'האָב געקענט הערען פון איהם... 

פון שרגעץ קומט זיך צוטראָגען אן אױטאָמאָבי? אין -ערפיל 
אדיין, הויכט אויף דעם שטויב בין איבער די הייזלעך. אין וי" 
טאָמאָבי? יזנגע יאפּאנער. איינוואוינער פון דערפעל וװייוט אויס, 
וואוילעריש שפּרינגען זיי ארויס פון זייערע ערטער. רערען עבפּעס 
שנעל. יאפּאניש מײט ענגליש געפלאָכטען ווערט פון האלז וי אדויס 
געשפּיגען. 

--- א פלינק פאָלק. זיי. װעסטו ניט אָבנארען, 
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פלעקען ארויס און זיי צושפּרײיטען זיך אין לופטען. ראָס זיינען די 
יאפּאנער-מענער כון דעם דאָרף. פערוואחפען די נעצען אויף מיי" 
לען --- 

--- לעכט איהר מיט זיי בשלום? 

--- א סמירנע פאָלק, ניטאָ װאָס צו ריידען. נאָר א פלינק 
פאָלק, גאָר א פלינק פאָלק, אָט בין איך ראָ שוין באלר זעקס יאָהר 
און קען ניט דאָס אמעריקאנישען לשון, און זיי --- די צונג וי 
אויף שרויפען. מען זאָגט פיש איז געשטוינען. פערשטעהט זיך גע- 
שטויגען. װאָרים שוין באלד צוויי װאָכען אז ס'כאפּט זיך גאָר ניט 
און אונז צאָהלט מען אלץ דעם אייגענעם פּרייז, וויפיעל צאָהלט 
דיין ווייב פאר א פונט אָט אזעלכע פיש? --- ווענדעט ער זיך מיט 
אמאָל צו מיר, אָנווייזענדיג אויף א שמאָל, לאנגליך ווייס פישעל 
װאָס ליגט נעבען איהם, 

ווארום װאָס? 

--- מען צאָהלט געוויס צו פופצעחן סענט א פונט און מיר 
בעקומען בלויז צו חריי, די יאפּאניער נעהמען עס ביי אונז צוֹ... 

אזוי הייסט עס. באלד זעקס יאֶהר אין לאנד און ווייסט ניט 
קיינמאָל דעם פּרייז פון זיין איינציגען פּראָרוקט, 

-- און װאָס הערט מען עפּעס פון רוסלאנד, פון דער מלחמה? 
מען שניידט אונזערע? דער דייטש שניירט. אפשר װועט דער יא- 
פּאניער קומען צוהילף דורך סיביר, א כראברער עולם. ער איז ראָך 
איצטער אויף אונזער זייט, 

--- קלערט איהר אמאָל זיך אומקערען צוריק א היים? 

--- ניטאָ װאָס צו מאכען דאָרט, 

--- נו, און פיש כאפּען? 

--- ווער ווייסט? אָט אזוי האָט מען זיך אָבגעשלאָגען פון דער 
היים. 

איך האָב זיך געלאָזט נעהן טיפער אין דערפעל אריין. אין די 
פּאַר קרעמלעך זיצען אָבגעבלאָזענע יאפּאנערען און קוקען ארויס אין 
דער וועלט אריין, די מענער זענען אויפ'ן ים. און דער טאָג אין 
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צום גאלאָפּ פון לעבען דאָ אין לאנד, די וואסערען זייערע, מיט א 
קליינער אויסנאהמע, זעהען אויס בלאָטיג, געלבלעך-גרוילעך, אזוי 
זיינען כמעט אלע טייכען אין א מ ע ר י ק א, ניט נאָר אין די 
פעראיינינטע שטאטען. דער ? א פ ? א ט א, אוראנוויי 
פּא ראנ א אין ארגענטינא אָדער אפילו די קעניגין פון די טייכען, 
די א מ א ז אָ נ ע, װאָס אין בראזיליען --- פון ווייטען זילבע- 
רען זיך זיישרע וואסערען, שפּיעלט אין זיי אמאָל א גרינקייט, אָבער 
פון נאָהענטען --- בלאָטיג, ניט דורכצובליקען מיט די אויגען ביז 
צום גרונט, ווילט זיך ניט אָנשעפּען און א טרונק טאָן פון טייך, וי 
עס טרעפט אין דער אלטער היים,. סיר קינדער פון דער אלטער 
וועלט זיינען געוואוינט געווען צו זעהן אין אונזערע קלאָרע טיי- 
כען די בלויע הימלען, קוקען װוי די בלויע וואסערען ריזלען זיך 
צווישען גרינע ברעגעס, אריינכאפּענדיג די גרינע אבשפּיגלונג פון 
די בוימער װאָס ביי די כרעגעס. אָבער דער בעגריף, אז א טייך בע- 
דארף זיין בלוי; אז א טייך איז שעחן ווען ער איז בטי -- לעבט 
אפילו ביי די קינדער פון דעם לאנד אויך. איך פרעג אמאָל א 
קינד פון דער שולע װאָס ער ווייסט פון דער מיסיסיפּי, רער שטאָלץ 
פון לאנד; 

--- האָסטו עפּעס ליעב די מיסיסיפּי? 

--- אוי, כ'האָב ליעב. א גרויסער טייך, א בקיער טייך, אזא 
בלויער טייך! און מי---סי--סי--פּי --- שווער ארויסצוריידען, 
אָבשר אזוי שעהן ארויסצוריירען!.. 

די טאָלען פון דער מיסיסיפּי זיינען פרוכטבאר. און פרוכט- 
באר זיינען זיי דערפאר װאָס די וואסערען כאפּען זיך אמאָל פון די 
ברעגעס ארויס, טראָגען זיך איבשר דער געגענד און מאכען פעט 
די געגענר. מענשען ווייסען גאנץ גוט פארװאָס די ערד איז דאָ 
אזוי פעט און מאכען זיך ניט וויסענדיג. בויען אויס הייזער נאָר 
נאָהענט צו דשר פרייער מיסיסיפּי, צואקערען די ערד ארום די היי- 
זער, פיהרען זיך איין א בעל-הבתישקייט, פערד, קיה, עופות און 
קינדער; רי ערד גיט איהר שפע ארויס; מען פערגעסט גאָר פאר- 
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ווייסען שוין יאָ דעם פּרייז פון פיש. 

-- עך, ניט נאָר דעם פּרייז פון פיש ווייסען אָט די לייט, 
װאָס קאָבען זיך דאָ צוגעטוליעט צום ראנד פון לאנר.. 
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טייכען 


פענדער, װאָס פּערמאָגען אסך טייכען האָבען א דאָפּעלטען 
חן. די שטאָט, װאָס דורך איהר שניידט זיך ניס דורך קיין טייך, 
פעהלט איהר ברייטקייט, אפילו מענשען, װאָס וואוינען נאָקענט 
צו א טייך, דאכט זיך מיר, קוקען הרייסטער אין דער װעלט אריין. 
טייכען לעבען זייער שטארקען, רוישיגען לעבען און מיט שעהנקייט 
איז פו? אלץ ארום טייך: אָנהויבענדיג פון נראָז, בוים און פעלד 
און ענדינענדיג מיט זונפערגאנג און זונאויפנאנג... 

פאראנען אין אירישען א רעטעניש װאָס געהט אזוי װי א 
שמועס: 

--- קרומער געפרוירענער, וואוהין געהסטו? 

--- נאר דו, געשוירענער, װאָס פרעגסטו? איך בין שעהנער 
ווינטער א געפרוירענער וי דו זומער א געשוירענער... 

און דאָס אין א שמועס צווישען טייך, שפּעט אין השרבסט, 
ווען ער האלט זיך שוין אין גרייטען צום ווינטער, און דאָס אָבנע- 
שניטענע פעלד װאָס מאכט חוזק פון טייך; און דער טייך באָטש, 
באלד ווערט ער פערפרוירען און דאָך ווייסט ער זיין װערדע; פער- 
שטעהט ער זיין וויכטיגקייט. און ברייט איז זיין ענטפער. 

מען קען ניט זאָגען, אז אמעריקא פּערמאָגט זעהר א סך טיי- 
כען. ניט אזוי פיעל וי אין אײייראָפּא און ניט אזוי שעהן זיינען זי 
וי אין דער אלטער וועלט. אָבער טייכען זיינען עס! יוגענד און לע- 
בען טראָגען זײי; שטראָמיג זיינען זיי, אסך שטראָמינער װוי רי טיי- 
כען פון אײיראָפּא, אין געיעג טראָגען זיף זייערע וואסערען. עהנליך 
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פי 
געבונדען און חילפלאז דעם אלמעכטינען צוג איבער'ן טייך ארי" 
בערנעהמען. און די כוואליעס פון דער מיסיסיפּי פּאטשען און לא- 
כען און שפּאָטען ווען זיי טראָגען אויף זיך װוי א שפּענדעל דעם 
פּראָם מיט דעם געבונדענעם צוג. 
און ניט וועניגער ווילד זיינען דער א ה יי א און דרי 
מ י ז ו ר י, װאָס טראָגען זיישרע וואסערען צו דער מיסיסיפּי, 
אויך אזוי שטראָמיג און אויך אזוי בלאָטיג-געלב קייקלען זיך די 
כוואליעס. אויך זיי פערגינען זיך פון צייט צו צייט א טרייב צו 
טאָן די לעבעדינע בעשעפענישען, װאָס האָבען זיך צו נאָהענט צו 
זייערע ברעגעס דערנעהענטערט. 
פאראנען דאָ אסך טייכען אין לאנד, װאָס הויבן זיך אָן מיט 
א נרויסען פערנעהם אָבער װאָס נעהענטער זיי קומען צו זייער 
ציעל, אלץ קלענער ווערט זייער כח און פלאכער ווערט זייער ווא 
סער און אלץ שוואכער ווערט זייער שטראָם, דאָס זיינען די מעהרס- 
טע טייכען אין דרום-מערב פון לאנד אויף ד ע ר זייט פון די 
פעלזען-בערג נאָך, און אביסעל שוין אין די בערג, און אויף דער 
אנדערער זייט בערנ. טייכען װאָס האָבען אויסגעקליבען דורכצו- 
שניידען אזעלכע שטאטען וי קאָלאָראדאָ, קענזעס אדער טעקסעס. 
זיי ברענגען מזל? און ברכה צום פּויער,. אבער צום ים ארויס, אָדער 
צו די גרעסערע טייכען ברעננען זיי זעהר און זעהר ווינציג וואסער. 
מען בענוצט זיך מיט זיירע וואסערען אָנצוטריקענען די טרוקענע 
פעלדער און די נעגענדען וואו ס'רעגענט אזוי ווינציג. מען גראָבט 
אויס גראָבענס דאָרט וואו דער טייך האָט זיין בעט הויך, און מען 
מאכט די וואסער לויפען צו דער נידער, צו אלע פעלדער ואָס 
שפּרייטען זיך ארום און ארום. יעדער פּויער פערבעט די וואסער 
צו זיך אויפ'ן פעלר, טרינקט אָן זיין פעלד און לאָזט עס ווייטער 
לויפען. און פון פעלר צו פעלד אזוי, ביז א קליינע רעשט, שטויביג 
און ברוריג, קעתרט זיך אום צוריק צו זיין מאמע-טייך, אין א בריי- 
טער בעט אריין, וואו פון ביידע זייטען וואקסען ווערבעס איינגע- 
בויגענע, אָבער וואסער ווינציג: בלויז שטיינער ווייסע און זאמר 
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װאָס די שפע איז אזוי גרויס, און מיט אמאָל -- 

--- די מיסיסיפּי האָט זיך צושפּיעלט! 

אלץ פּערטראָגען, אלץ אראָפּגעשװענקט. 

די מיסיסיפּי שניידט דורך די גאנצע ברייט פון די פעראיינינ- 
טע שטאטען, און פון וואנען איהר זאָלט ניט אָנקומען, פון מזרח 
זייט, און וועלען זיך אריבערקלייבען איבער די פעלזענבערג און 
זיך דערקלייבען צו די ברעגעס פון מערב, מוזט איהר זיךְ אָן דער 
מיסיסיפּי אָנשלאָגען,. ס'איז מיר אויסגעקומען זי צו טרעפען אזי 
טיעף אין די ברעגעס בעהאלטען, אזוי אױסגעשעפּט, אזוי אויסגע- 
מאטערט פון געלויף; ס'האָט זיך געדאכט: -- צו װאָס אזעלכע 
לאנגע בריקען, איבער אזא אונשולריגען שטראָם? און כ'האָב מיך 
בעגעגענט מיט דער מיסיסיפּי אין א צייט און אין א נעגענד װאָס 
שרעק האָט די מיסיסיפּי געװאָרפען אויף דער געגענד. מענשען זיי- 
נען געלאַפען אין טויט-שרעק, שלעפּענדיג דעם ארויסגעראטעווע- 
טען פערמעגען, ס'וואסער האָט זיך געטראגען הויך איבער די ברע- 
געס; ארויס פון די גרעניצען, ארויסגעריסען, זִיךְ פון געפענגעניש, 
טראָגענדיג מיט זיך הייזער און בוימער אויסגעקערטע מיט די 
װאָרצלען; טראָגענדיג מיט זיך וועגענער און טויטע קיה, טויטע 
פערד און לעבעדיגע בהמות, װאָס האָבען געשוואומען און מיט צו- 
שראָקענע גרויסע אויגען געקוקט צו די פּאסען לאנד װאָס האָבען 
דורכגעשווינדעלט פערביי זייערע גרויסע אוינען און די בריקען, דרי 
אלמעכטינע בריקען: 

-- צו װאָס אזא שוואכע בריק איבער אזא גוואלרינען שטראָם 
--- האָט זיך ניט ווילענדיג געטראכט ווען דער צוג האָט זיך אָבגע- 
שטעלט מורא האָבענדיג, טאָמער, טאָמער... 

פאראנען ערטער, וואו די מיסיסיפּי פערלאנגט ניט, אז מען 
זאָל איבער איהר בריקען בויען; איהר טיעפקייט מיט שטיינערנע 
פונדאמענטען, שטיינערנע זיילען דורכשניידען און שטערען איהר 
געלויף. דאָרטען, אז דער צוג קומט אָן, מוז מען איהם אויף צווייען, 
אויף דרייען צושניידען און או - ** !7:* ארויפנעהמען אוז 
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זאכט. אויך שעהן איז די קאלומביא און ארענאָן, רייסט מיט איתל 
שעהנקייט די נשמם אויף שטיקער --- איהר גרינלאך בלויער בריו" 
טער שטראָם צווישען אייבינע בוימער אוּן טונקעלע וועלרער --- רי 
קאָלומביא איז אויך לעננער פון האָרסאָן און דאָך איז דער האָרסאָן 
מיין ליעבלינג טייך צווישען די טייכען פֿון אמעריקא. 

די פארנאכטען ביים האָרסאָן אוֹן די בעגינענס ביי זיינע ברעל 
גע --- ס'הארץ ווערט פול פיט יענעם יראת הכבוד װאָס נאָר א 
ג רוי ס ע געגענד קען אין אייער וועזען ארויסרופען אין צייט 
פון דער שקיעה אוֹן אין דער צייט פון זונאויפנאנג. דער האָדסאָן 
איילט זיך ניט. ער האָט צייט אויפצונעהמען אין זיין טיעפעניש די 
שאָטענס פוֹן די נרינע בערנלעך, און בּעבוימשרטע פעלזען, נרינע 
אין זומער און נאָלדענע אין הערבסט, װאָס בוֹינען זיך איבער זיין 
טיעפעניש. מיט אזא ווירדע האלט ער אויף זיך אמעריקא'ס גרויע 
קריעגס-שיפען, די שטאָלענע ערנסטע געסט, װאָס קומען אֶן אמאָל 
פון זיישר רייזע איבער די נרויסע ימ'ען, װאָס וואשען די ברענעס 
פוֹן אייגענע און פרעמדע ווייטע לענדער, און אהער, אין האָדסאָן 
אריין, קומען זיי א וויזיט אָנצושטאטען דער נרעסטער שטאָט פון 
לאנד: ניו יאָרק; אסך מעשיות, אסך סודות זיינען פּערבאָרנען ביי 
די ברעגעס פון האָדסאָן. אז איהר לאָוט זיך זומער ארויף מיט'ן 
וואסער, קוקען צו אייך ארויס לעגענדעס פון אלע פֿערבאָרגענע 
ווינקעלאך. עפּעס דאכט זיך דיר, אז די ואָרצלען פון אמעריקאנער 
פֿאָלק פערלויפען אזש ביז צום האָדסאַן, פון וואנען זיי ציהען זיי- 
ער יניקה, זיצענדיג ביי די ברענעס פֿון האָדסאָן קענט איהר ניט 
טראכטען קיין לייכטזינינע מחשבות, וי דאָרם ביי די ברענעס פון 
דער מי---סי---סי---פּי,,, 

א מיי? זעקס פון האָדסאָן, כנמעט ביים צופופענס פֿון רוּ 
קעצקיל-בערג, איז פאראן אנ'אלט הויז, געמויערט פוֹן רויהע שטיי* 
נער,. עס איז געמויערט נגעװאָרען מיט אריבער צוויי הונדערט יאָהר 
צוריק, ‏ דער אלמטער |{ו אן ריי'יוצן פאט ? אי 
הייסט דער בנין; האָט אמאָל געדיענט פאר א פעסטונג אנטקעגען 
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ווייסער, װאָס טריקענט זיך אנטקענען דער זון. 

פאראן אין טעססעםס דער װ וי ט ע ר ט י'ה. ;א 
שטראמיגער טייך און די וואסער איז טונקעל-רויט װוי ביער, ‏ א 
מאָדנעם איינהרוק האָט דער טייך אויף מיר געמאכט ווען כ'האָב 
איהם צום ערשטען מאָל בעגענענט אין א גרינער געגענד, דורכשניי- 
דענדיג קאָרן און ווייץדפעלדער אין פריהלינג. כ'װואָלט קיינמאָל, 
דאכט זיך מיר ניט געװאָלט זיך פערטרויען אָט דעם טונקעל-רויטען 
וואסער, װאָס שטהאָמט מיט אזא ערנסט און מיט אזא בייזער וויכ- 
טינקייט. און איבערהויפּט האָט זיך מיר גאָר ניט געװאָלט נלויבען, 
אז אזא סייך קען בעפרוכפּערען א געגענד און קען מאכען א גע- 
גענד חשוב'ער. אָבער דאָך געהער ער אויך צו יענע טייכען ביי ווע- 
מען די פּויערים באָרגען אסך וואסער, גאָר אסך וואסער זייערע 
פעלדער צו מאכען גרינען, צוזאָגענדיג איתם, אז אין ווינטער ווע 
לען זיי גאָט בעטען, רעגענס זאָלען קומען און ממלא זיין איהם פאר 
זיין חסד װאָס ער טהוט מיט די פּוישרים אין טרוקענעם זומער... 

און דער ק א ל א ר א ד אַ, דער גרויסער קאלארארא, 
װאָס כ'קען גאָרניט גלייכגילטיג טראכטען פון איהם ווען איך דער- 
מאָן מיר זיין וועג און דערמאָן מיר אָן די רגע'ס װאָס כ'בין געווען 
נאָהענט צו איהם. ער האָט אין זיך די אייבינע גרויסקייט און דער- 
הויבענקייט, װאָס רי בערג דאָ אין לאנד, יענע נאקעטע פעלזענ- 
בערג, אדער יענע מורא'דיגע מדבריות דאָ אין לאנד. 

פאראנען גרינע און בלויע בעשיידענע טייכעלעך דאָ און דאָר- 
פען. אץ רייבערג צום פוינספען. אם װי דער ג ר וע ה 
ט יי ך אין קאַָלאָראדאָ און אין יוטא, װאָס פון איהם איז עס דער 
אָנהויב פון גרויסען קאָלאָראדאָ, 

אָבער ליעב און טייער איז מיר איין טייך דאָ אין לאנד! ער 
איז צום נאָהענטסטען צו מיין הארצען; 

דאָס איז דער שעהנער ה אַ ד ס אָ |. | 

ניטאָ דאָ אין לאנד קיין שעהנערער וואסער. ניטאָ קיין שעה- 
נערער טייך, ער איז בלוי און טיעף און זיין וואסער טראָגט זיך בע- 
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איד טראכט אן ביי וינע ברענעם לינט ר" שטפס ני רי א ר 0 
ווֹאוֹ אָגרערהאלבען מיליאָן פון די קינדער פון אונוער פאָלק האָבען 
זייער חיים,,, 


אויף די חורבות 


סוקסט אויף די גרויסע וועלטען, װאָס ווערען ראָ אין איילע- 
נישׂ אויפגעבוים, און די וועלטען, װאָס ווערען אין נאָך מעהר איי- 
לעניש חרוב און אָבגעװוישט פון לעבען; װוילסט אמאָל זיך פער- 
טיפען אין לעבען פון אָט די אלע װאָס זיינען אחער אֶנגעקומען 
איינציגווייז אין פערשיירענע צייטען, פון פשרשיירענע לענדער, פון 
פערשיירענע ראסען און װאָס איצטער שטעלען זיי מיט זיך פאר --- 
סא ס ע ר י ? א גנ ע ר פ אָ ל' ק -- יעמאָלט הויבט אָן אלץ 
צו שווינדלען פאר די אױיגען; די בילדער בייטען זיך וי אין א קאָ- 
לייריסקאפּ, איין בילד בלויז זעתט זיך קלאָר ארויס פון דעם כאאָס; 

--- וי דער ערשטער אריבערגעקומענער דור געהט פון דער 
וועלט אוועק, געחט אוועק און לאָזט כמעט קיין שפּור ניט הינטער 
זיך. 

און דאָס ? ע ב ע ד י גע פאָלק אין קינדיש-סענטימענ- 
טאל, כאָטש די גרעסטע בריקען פון דער װועלט האָט מען דאָ אין 
ילאנד געבויט; די שנעלסטע באהנען לויפען דאָ און עלעקטרי איז 
געװאָרען פאר'ן פאָלק דאָס אייגענע, װאָס זאלץ און וואסער. די אלע 
גרויסע ערשיינוננען דאָ אין לאנד, אָנהויבענדיג מיט די פופצינ 
שטאָקיגע מויערען און ענדיגענריג מיט'ן קלייבען א פּרעזידענט --- 
איז דערווייל בלויז א קינדערשער אזארט, אָבער ניט קיין סימן פון 
א גרויס לעבען. דער גרעסטער וואונדער דאָ אין לאנד, די גרעסטע 
ערשיינונג דאָ אין לאנד איז פאָרלויפיג דאָס, װאָס; 

--- דרי פעאייניגטע שטאטען פון אמעריקא צעהלען שוין הונ- 
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די אינדיאנער. ס'געהערט היינט צו א פארמער, װאָס האָט זיינע 
פעלדער ארום הויז. מיר איז דאָרט אויסנעקומען צו וואוינען א זו- 
מער, אין א צימער אויפ'ן צווייטען שטאָק. יעדער מאָל, לינענדיג 
אויף מיין געלעגער אין אווענט, איידער כ'בין איינגעשלאָפען האָ- 
בען די בליקען ניט ווילענדיג פּערבלאַנדזשעט צום פּאֶלאָפּ. צו די 
ניט געפארבטע און ניט געקאלכטע באלקענס און ברעטער. כ'גע- 
דענק ניט, אז כ'זאָל האָבען ערגעץ וואו געזעהען אזעלכע שווערע 
באלקען אין א שטוב און אזעלכע ברייטע ברעטער. און װאָס ניט 
האָבען מיר יענע באלקענס און יענע בטרעטער דערצעהלט.,. אמע- 
ריקא'ס יוגענד האָט זיך מיר אָנגעהויבען אויסצומאָלען פאר מיינע 
אויגען, און כ'האָב געזעהען די מלחמות װאָס האָבען זיך אבגע- 
שפּילט ארום און ארום צווישען די ווייסע און אינדיאנער, דאָס 
שלאכט-פעלד וושרט אלץ ברייטער און ברייטער, אזש ביז צום 
האָדסאָן דערגרייכט עס שוין. און צו מיר הויבט זיך אָן צו דער- 
טראָגען דער שטילער איינגעהאלטענער געמורמעל פון האָדסאָן; איך 
זעה די אינדיאנער אין זייערע פלינקע קאנוס איילען אהער איילען 
אהין און פיילען פון בויגענס טראָגען זיך איבער דער ברייט פון 
האָדסאָן == == -י דוה דיה דוה היה +יית = די ייה דחה החה היה היה 

און נאָך נעהענטער איז מיר דער האָדסאָן צום הארצען ווייל 
קיין טייך אין לאנד דאָ האָט ניט אויפגענומען אזוי פיעל געסט פון 
אלע וועלטען אין דער אלטער וועלט, װאָס זיינען אהשר געקומען 
אין פערשיידענע צייטען צו ווערען אמעריקא'ס קינדער. שורות, 
שורות שיפען האָבען זיך געצויגען פון אלע עקען וועלט צום בלויען 
האָדסאָן און פון די שיפען זיינען געסט ארויסגעקומען ווער מיט 
פערוויינטע אויגען און ווער מיט מונטערע בליקען, אָבער ביי אלע- 
מען האָט ס'הארץ שטארק געקלאפּט; שטארק וי קיין מאָל, און דער 
בלויער האָדסאָן האָט דעם קלאפּען פון די צושראָקענע הערצער 
פערנומען. און אפשר דעם האָדסאָנ'ס טיעפע, ערנסטע, רוהיגע 
בלויקייט האָט זייער געמיט בערוהיגט... 

און נאָך נאַהענטער איז מיר דער האָדסאָן צום הארצען, ווען 


איבער אמעריקש יי 241 


נארישקייט און ערלויכען דעס טאן צו מאָבען עטלימע וייבער, ווער 
ווייסט --- אפשר װאָלט מען איהם מיט זיינע חסירים גִיט נע" 
הורפט אזוי אוּן ניט נאָר י | 8 א װאָלט געווען בעזעצט מיט 
מארמאָנען נאָר אפילו דער שטאט אילינאָאיס װאָלט מאָרמאָניש 
געווען. אָבער י | ט א אלין איז נענונ. נעהט זעהט זי דער 
מדבר דאָרט װאָט אָנגעהויבען צו גרינשן דורף דעם נייעם גלויכען. 
אפילו רעם ירדן און ים המלח האָט דער נביא דאָרט ענטרעסטג 
אפילו לוחות האָט שֶׁר דאָרט נעפונען... 

דאָס איז א קליינינקייט, פאר יענע סליינע, סליינע צייטען. 

איצטער בעדארף עפּעם גרויסעס געשעחן. מיט א נאטירליכען 
אדער אוגנאטירליכען וועג -- אלץ איינס; 

-- א פאָלק בעדארף נאָך אמאָ? געבוירען ווערען. געבוירען 
ווערען גרויס און ליכטיג, שעהן און עהרליך. 

רעליגיאן אין איהרע אלטע פאָרמען וועכט זיף אויס. פאראן 
דאָ אין לאנר קלויסטערס; פאראן אידישע טעמפלען, דער קלויס- 
טער ווערט פערוואנדעלט אין א פּאַליטישען קלוב און דער טעמ" 
פּע? אפילו דאָס אויך ניט. קינדערלאָזע קהילות. די טאטעס קומען. 
די קינדער ניט, עס טרעפט, אז פריסטען קומען אין אירישע טעם- 
פעל הערען דעם ראבייס א דרשה, און ווידער א איד געהּט זונטאג 
אין קלויסטער צו הערען דעם פּריסטערס א דרשת.. 

ס'מייסט ניט חלילה, אז פריסטען ווערען שוין אידען און אי 
דיען --- קריסטען. 

רופט עס גיט אֶן קיין טאָ ? ע ר א נ ץ. נימאָ קיין טאָלע- 
ראנץ צווישען רעליניאַנען. פשוט: ס'הארץ אין לעריג. רי נשמת 
נאקעט. דשר ג ר י ג ע ר אי זיינע יום-טוב-טענ, אױב דער 
בחלח-טייוועל? האָט איהם אָבגעלאָזען, ווייסט ניט װאָס צו טאָן מיט 
זיער נשמה זיינער. ס'הארץ איז לעדינ, אזוי לעריג, אז אמילו די 
נענסשאפט נאָך רער אלטער היים שפּירט זיך דאָרט אונהיימליך. 

"טיים איז מאָני". צייט איז געלט! 

ס'איז דאָך די ארבייט פון מייווע? געווען דעם נרינעם פאר 
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דיערט טּילואָן מענשען! 

און גרויס איז דער כישוף פון לאנד, װאָס האָט רי מחנוח 
אהער נעקענט אריבערברעננען פון דער פרעמר; קינדער מיט פער- 
שיירענע לשונות, פון זיי אראָבציהען זייערע היימישע קליידער און 
אויפ'ן נאקעטען לייב אויסברענן די חתימה א מ ע ר י ק א. 
ו ווייל דער װאָס האָט איינמאָל געטרונקען וואסער פון אמע- 

ריקא'ס קוואל, דשר װועט שוין דאָ פערבלייכען א אייבינגער פרייער- 

קנעכט צום לאנד. און טאָמער װועט ער אמעריקא פערלאָזען, װעט 
איהם, וואו עֶר זאָל נִיט זיין, א בענקעניש טאָטשען זיין הארץ זיין 
נאנצען לעבען. 

קוקט אָן די מענשען, װאָס זיינען ביי זֹיך אין דער אלטער 
היים געוואוינט נעווען, אז אפילו א טרונק וואסער זאָל מען זיי צום 
מוי?ל דערלאננען און דאָ שלעפּען זיי שטיינער, ברעכען דעם רוקען 
פון פריה ביז נאכט אבי דאָ צו לעבען. אין די מאסען קומען זיי און 
מיט א טעמפּקײט, מיט א בלינדקייט זאָנֶען זיי זיך אָב פון אלץ 
װאָס בֵיי זיי איז געווען הייליג און טייער --- פאר אַ פּשוט'ען שווע- 
רען, גרויען טאנ אין אמעריקא. בלינדערחייד ווירבלען זיךְ די ערש- 
טע אריבשרגעקומענע אונטער די הינע הימלען. 

ביז נאָך אין סיטען פון לעצטען יאָהרהונדערט האָט זיך 
אויסגעוויזען, אז די ווייסע ראסע דאָ אין לאנד לעבט מיט די 
אויסנעבלייכטע טראדיציעס אריבַּערגעבראכטע פון דער אלטער 
היים, ס'איז נגעלענט געװאָרען א פונדאמענט פַאר א ליטעראטור 
קויט די בעסערע מוסטערען פון דער אייראָפּעאישער ליטעראטור: 
עס אין דער שפּינעל פון דאָס לעבען אין יענע צייטען. כאָטשׁ די 
נאקעטקייט פון דער נשמה הויבט זיך שוין אֶן צו מערקען; איהר 
זעהט שוין א גאָט-זוכעניש און גאָרניטיזוכעניש. בלוין מִיט ארי- 
בער אכציג יאָהר צוריק האָט זיך דאָך בעוויזען דאָ א מלאך צו א 
פּשוט'ען בשר-ודס מיט אזא ם י י גנ ט י ג ע | נאָמען װי 
ד ז ש א ז ע = ס סמ י ד ט אן איהס ענטפּלעקט די יסורות 
פון א נייער אמונה. װאָלט דער נביא סמירט ניט אָננעטאָן אזא 
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גער מיט זיין ווילען מאָלט זיך אויס פאר אייף --- יעמאָלט קומט 
דיר אויפ'ן געראגק, אז אפשר איז דאָס אויך א כשוף און ניט 
מעהר, אפשר נרינען גאָר דאָ קיין פעלדער ניט און רורך זיי שניי- 
דען זיך קיין טייכען נים רורך; ניטאָ קיין ליכטיגע הימלען און ני- 
טאָ קיין צובליהטע נערטנער --- אטעריקאס ערד גרינט ניט --- זי 
איז מיט אספאלט אויסנעפלאסטערט!.. א חלם -- און ניט 
גועהד... = 

כ'בין אמאָל אין ניו יאָרק רורכגענאנגען נעבען א פערצינ 
שטאָקינען מויער און געזעהען וי צווישען טאנט פון װאָלקע- 
קדאצער אזן אספאלט שפּראָצט א גרינער גראָז ארויס; | 

--- צוויי קינדער אמעריקא'ס! 

און אין לעבען װי אין דער ליטעראטור געוועלטינט פ'ערשטע 
אָבער נים דאָס צווייטע. | 

עמעדסאָן טיט זיין נאנצער פילאָזאָפיע און מיט זיין גרויס 
פּאֶעטיש הארץ, מיט זיין דערבליקען אין מענשען רי גאנצע ליכטינ- 
נע װזעלט װאָס איז אמעריקאניש נעווען אין זיינע טעג אין 
ה יינ ס ניט מעהר אטעריקאניש. לאָנגפעלאו סיט זיין ליכטיג 
הארץ אזן מיט זיין ליעבע צום קלענסטען פלינעלע און גראָזעלע, 
וועלדער און טייכען, מיט זיין בעוואונדערען יעדען פארנאכט און 
זונאויפנאנג --- ער איז פאר היינטינען דור װי אן אָפּקלאנג פון 
אלטע צייטען,. כאָטש ער ווערט פיעל נעלעזע, אָבער ה יי א- 
וו א ט א'ס פאסטען, די וועלט און מענשען צו בעגליקען איז 
ניט דער אידעאל פון רער ה י י נ ט י ג ע ר אמעריקא און 
עוואנזשע ליננ ס גריסע בענקשאפט צום געליעבטען 
פון איהר הארצען איז ניט דער אידעאל פון דער היינטינער י- 
גענ. אן. {! אל טי ןן יט פא ן. שט זי כבריוט האר 
מיט זיין פלאנצען חבר'שאפט צווישען די בערג מיט רי מענשען, 
צווישען מענש און מענש, מענש און גראָז --- ס'איז ניט דער אי- 
דעאל פון דעם ה י י נ ט. דער היינט פערנעהמט זיך מיט צו" ‏ 
שטערען און חרוב מאכען. אין ג ע ? ט מאכען האלט זיך יע- 
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זיין לעבען אזא שילד ארויסחענגען. אוֹן --- "אין גאד װי טראסט", 
אוֹיף נאָט פערטרויען מיר זיך --- האָט מען אויף דרי נאָלדענע און 
זילבשרנע מטבעות אויסגעקריצט. אויף א מענשען פרעגט מען ניט: 

ווער איז ער? 

גאָר; 2 
--- וויפיעל איז ער ווערטה? 

ג אַ ר נ י ט איז ער ווערטה מיט זיין לעבען, װאָס טראָגט 
פאר'ן טוישר א שילר: ט יי ם א יז מ אָ ני 

אפשר נאָך דער צוואנציגסטער יאָהרחונדערט וועט זיין פאר 
אמעריקא די האָרנע וואו ס'פאָלק װעט אינאיינעם מיט זיין נאָלד 
ווערען צושמאָלצען און איבערגעשמידט. גרויס װועט זיין דער פייער, 
אזש דאָס נאָלד װעט אין פייער פון מענשענס אדערען ארויסרינען 
און פערניכטעט ווערען, און בלויז דאָס, װאָס איז ווערט צו טראָגען 
דעם נאָמען מענש וועט בלייבען. 

װאָלטען די פעראייניגטע שטאטען פערבליבען מיט אזא קליי- 
נער בעפעלקערונג וי ארגענטינא, װאָלטען זיי האָבען אן אייגענעם 
פּנים. זיינען אָבער פיליאָנינע פערשידענפארביגע מחנות אֶנגעקו- 
מען און זייערע ביירלעך דאָ אויפנעשטעלט, א לאגער געמאכט אויף 
יענע טראדיציאָנעלע גערטנער און גרינע פעלדער פון די ערשטע. 
אלץ איז צוטרעמפּעלט און צוטראָטען, אן אִבשפּינלונג פון דעם 
? א גנ ע ר איז די איצטיגע ליטשראטור פון אמעריקא, איהר מו- 
זיק און אפילו אין איהרע טענץ. 

אז מען פאָהרט רורך'ן לאנד לענג און ברייט. בעטראכסט. רו 
סטעפּעס, בערג און מדבריות, צובליהטע גערטנער און איבער זיי 
ליכטיגע הימלען; בעטראכט די טייכען, די אָזיערעס און די ים'ען 
װאָס וואשען ראָס לאנד כמעט פון אלע זייטען; קוקסט צו דער 
ליכטיגער גרויסער וועלט װאָס הויבט זיך אָן אהינטער דעם 9 א- 
ג ע ר, אהינטער דער גרויסער שטאָט, און שפּעטער קוקסטו אריין 
אין דער פריש צאפּעלדינער ליטעראטור, וואו דער מענש מיט זיין 
לעבען געהט פערביי אייערע אויגען, וואו דשר מענש דער היינטי- 
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וועלט; מאכען אויפלעבען נרויסע הארמאָנישע וועלטען פון װעל- 
כע אזוי פיעל דורוֹת בליקען ארויס -- דאָס געהער דעם אלטען 
דור. דאָס שעהנסטע װאָס דער אלטער דור, טאטע-מאמע האָ- 
בען נבעשטעלט פאר זייער שטארבען. מיט דער גרויסער מוֹזיק פון 
דער אלטער וועלט בענלייט מען דעם אלטען דור אויפ'ן עולם 
האמת... די יוגענד בעטיילינט זיך ניט אין יענשר קויה, די יוגענר 
זינגט ניט אין יענעם גרויסען כאָר. 

זאָגט ניט, אז דער יוננער דור אי ( י ט מויקאליש. 

ווארום וי איז עס נאָר מענליך אזא זאך, אז קינדער געבוי- 
רענע פון אזעלכע מוזיקאלישע טאטע מאמע דאָ, וי אידען און 
איטאליענער -- דער ערשטער דור, װאָס עסט נאָך מיט טאטע- 
מאמע ביי איין טיש, לעבט אונטער איין דאך מיט זיין טאטע 
מאמע, אז אָט די קינדער זיינען 3 י ט מויקאליש. װי איז עס 
מענליך? 

איהר אָנער הערט זיף צו צוֹ זייער געזאנג, צו זייער ליער 
און איהר װועט דערקענען דעם אֶבקלאנג פון דעם כאאָסדיגען לע" 
בען פון די גרויסע מאסען. ס'איז ניט קיין געזאנג, איהר הערט 
וי די אלטע מוזיקאלישע פאָרמען, מעלאָדיען ווערען צוטרעטען. די 
גאס זינגט ניט נאָר פּילדערט, רייסט זיך פון האלז ארויס. הערט 
רער גאס זינגען דעם ר ע ג-ט י י ם, אידען און איטאליענער- 
יונענד זינגט עס, און איהר חשרט א וועלט-אונטערגאננ, א מוזי" 
קאלישע וועלט, אינאיינעם מיט א לעבען, װאָס שפּיגעלט זיך אב 
אין דער מוזיק. 

די ליעד בעגלייט אמאָל דעם טאנץ, און צוזאמען קומט עס 
אויס אזוי אומגעלומפּערט, אזוי אָהן טאקט, אֶהן ריטס. דער יונגער 
גער דור טאנצט זיין כאאָס-טאנץ. און דער ריטס פון צושטערונג 
איז דער ריטס פון זיין ג ע ז א נ גן; דער טאקט פון זיינע 
טענץ.. 

דער ערשטער דור שטארבט מיטנעהמענדיג מיט זיך אין קבר 
אריין זיין אייגענע שפּראך, ליעבע טראדיציעס. דער צווייטער דור 
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דער איינצינער אין זיין איינענעם ווינקעל, אליין בעזונדער, אָבער 
אלע אינאיינעם האלטען זִיף האנט בּיי האנט אין צושטערען, צו- 
טרעטען די אלטע וועלסען. 

קענט איהר ניט אריינסקען טיעף אין קּעבּען אריין טאָ קוקט 
אי דער ליטעראסור אריין װועט איתר די צושטערונגס-ארבייט 
דערזעהען. איז צוּ ווייט און צו ברייט די אלנעמיינע ליטעראטור, 
טאָ קוסט אריין אין דער אידישער ליטעראטור ט'איהר זעהן וי 
בּלויז נראָזען וואקסען אויף חורבות. אין חורבות זיינען פערוואנ- 
רעלט געװאָרען בגינים פון דורות. איבער די חורבות שטופט א 
אידישער פּעדלער זיין ווענעלע מיט פערפוילטע עפּעל... 

און אמעריקא'ס מויק פון ה ' ' גנ ט ‏ ג ע | טאָג 
אמעריקא'ס געזאנג פון היינטינען טאָנ. אמעריקא'ס טענץ אין דער 
איצטינער צייט -- דערמאַנט עס ניט אין א וועלט-אונטערגאנג? 

מען זאָנט: דאָס אמעריקאנער פאלק אי 2 י ט מו" 
קאליש. 

-- ניט אמת! | 

רא איז אין רער מוזיק נלייף וי אין דער פיטעראטור, א 
פונדאמענט נעלענט געװאָרען פאר א בעשיירענער קלאסישער מו- 
זיק, װאָס דעם אינריאנשיס פיערּ איז פאר'ן נרונט טאָן גענומען 
געװאָרען. דעם נעגערס, און אפֿיקו דעם האוויישרס מעלאנבאַלישע 
מעלאָריע און האלכע טענער איז אריינגעפּלאָכטען געװאָרען. אינ'ם 
טאנץ האָט מען דעם אינדיאגער'ס, גענערס תנועה פאר א מוסטער 
גענומען... 

אָבער די מיליאַנען-טאסען, װאָס האָבען ‏ אהער אריינגע- 
שטראָמט --- װאָס האָבען זיי מיט דעם צו טאָן אין דער רגע ווען 
אין לעבען נעהט אָן אזא צושטערוננ? יעמאָלט ווען זֵיי טאנצען 
אויף זייערע איינענע חורבות? 

די שעהגע אפּעראדהייזער אין ניו יאָרק צי אין שיקאנא, וואו 
די בּעסטע זיננער פון דער וועלט און בעסטע מוזיקאנטען פון דער 
וועלט שפּיעלען און זינגען די נרויסע מעלאָדיען פון דער אלטער 
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--- ווער זיינען אָט די אלע, װאָס שטעחן פון ווייטען און קו- 
קען צו דער צושטערונג און דריקען אויס זייער טרויער? אָט טא- 
קי מיר אלע, װאָס וילען דעם היימישען פעקעל פון 
זיך ניט אראָבווארפען, שטעהענדיג שטענדיג װוי אוים'ן וועג, גרייט 
צוריק אין דער אלטער וועלט זיך אומצוקערען, צוריק אין דער 
שטיל? זיך אומקערען צו דער אלטער הייםן.. 

--- דאָס זיינען די, װאָס זיינען מיטגעפאָהרען אין וועג אריין 
צו בעגלייטען די קינדער פון זייער פאָלק, די מתנה פאר דער 
יונגער אמעריקא, בענלייטען די װאָס וועלען שוין ראָ בלייבען, און 
צו שווער איז פון אייגען בלוט זיך צו שיידען. 

און אזוי שטעהן מיר און קוקען װי ‏ א ונ ז ע ר ע שעה- 
נע וועלטען ווערען צובראכען, פאָלקס-חלומות ווערען צוריסען... 

צייטענווייז דאכט זיך אז אָט באלדר ווערט פ'הארץ צוריסען 
פאר צער, און צייטענווייז שפּרינגט ס'הארץ פאר שמחה זעהענ- 
דיג װוי א גרויס פאָלק ווערט בעשאפען, וי א גרויס, ליכטיג לעבען 
קומט פון צווישען חורבות ארויס... 


206 פרץ הירשביין 


וואקסט אויס שטארק און געזונד און מיט פעסטע מוסקלען, גע- 
שפּייזטע פון טאטע-מאמע'ס אונטערגאנג ----אויך ער װעט אונ- 
טערגעחן. ער מיט זיינע טענץ און געפּילדער װועט אָבטרעטען דעם 
װועג פאר יענעם דור װאָס װועט זיין גרויסע, ליכטיגע ליעד אוים- 
זינגען, נאָך וועלכער ס'בענקען אזוי אמעריקא'ס בערג, אמעריקא'ס 
טייכען, פעלדער און וועלרער, - 

אמעריקא וועט זיך שוין צום אלטען ניט אומקערען. מיט דער 
שנעלקייט פון שטורם-וינד געהט זי אוועק פון אלטען, גיכער צו 
נלויבען, אז די ב ע נ י י ט ע איראָפּא וועט זיך לאָזען אויף 
דעם װועג פון דער א י צ ט י ג ע ר אמעריקא; וװעט איך 
איהרע אָדערען פאר דעם גאָלד-שטראָם עפענען. 

און זאָלען פעלקער און נאציאָנען ניט האָפען, אז אויף אמע- 
ריקא'ס ערד וועט נאָךְ יעדעס פאלק אויפבליהען בעזונדער מיט 
זיין אייגענער שפּראך. אפשר וועלען צייטען קומען וען א נע- 
לייטערטעס יודענטום װעט בליהען אונטער אמעריקא'ס הימלען. 
זיינען נאָך ניט געבוירען געװאָרען די לייטערער,. איצטער אין די. 
ממשלה פון די צושטערער אין אונזער נאס, 

ס'האָט יעדעס פאָלק, יעדע ראסע פון די אלע אלטע װעל- 
טען, א שטיק הארץ פון זיך אָבגעריסען, א שטיק לעבען פון זיך 
אָבנגעריסען, טייערע, ליעבע קינדער פון זיך אָבגעריסען און א 
מתנה געשיקט דער יונגער, ליכטיגער אמעריקא צו בעשאפען א 
פאלק פאר דער יוננער ליכטינער אמעריקא. און אזוי ווערט דאָס 
פאלק בעשאפען. רוי און אָהן פאָרמען זעהט עס אויס, אָבער ווער 
נאָך װוי סיר אידען ווייסען אזוי גוט,. א ז נ י ט אי ן איין 
ס'אב דרע ר טס א םס א 2 1 ע רב וי רע ן 

ווער נאָך וי מיר אידען ווייסען אזוי גוט, אז הונדערטער 
יאָהרען אין לעבען פון א פאָלק איז אפטמאָל צו איין נישטיגען טאָג 
פון איין מענשען ניט געגליכען; און אז יעמאָלט ווען מען האָט 
שוין אידען פון שפּאניען געטריבען האָט ערשט אמעריקא איהר 
נאָמען בעקומען..- 0 טסיש א בא 
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